永远的九月（郑州市管城区教研室 邱成立）

九月的第一天，是弟开学的日子。

哥背着厚厚的一卷行李，默默地跟在弟的后面，一句话也不说。只是低着头走路，走路。

弟的心情就像九月的阳光一样灿烂，边走边兴高采烈地哼着歌儿。弟走几步，回回头，张开口想跟哥说句什么，可看见哥脸上仍是灰灰的，到了嘴边的话又咽了回去。

沉默着走了一会儿，哥说：“到了大学里可要好好念书！”

弟回头看看哥，看见哥的脸色不那么灰了，郑重地冲着哥点点头。

哥说：“到了城里，别顾念家里，”顿了顿，哥又说，“家里有我呢！”

弟点点头，说：“哥，我会的。”

听了弟弟的话，哥咧开嘴笑了笑，不再说话。

又走了一会儿,弟说话了：“哥，今年没考上，你心里别难受！”

哥看了看弟那张还带着些稚嫩的面孔，叹了口气，没有说话。

弟又说：“你跟爹说说，再复习一年。你平时学习比我好，再复习一年准成！”

哥摇摇头，说：“怪我命不好，弟。”

弟叹了口气，惋惜地说：“要是咱俩都考上大学，爹该多高兴啊！”

哥听了弟弟的话，身子微微地抖了一下。只微微地抖了一下。哥抬起头，看了看天上的太阳，那是九月的第一个太阳，灿灿烂烂的。可是哥的心情，却怎么也灿烂不起来。

弟接着说：“哥，你就再读一年吧！你肯定行的！”

哥摇摇头，说：“不是我不想读，是家里......家里再也拿不出钱了。”说这话的时候，哥的眼眶里有晶莹的泪珠在滚动。

弟说：“哥，你别难受。”

哥说：“弟，我不难受。其实，你考上大学跟我考上大学是一样的，我高兴还来不及，怎么会难受呢！”说着，哥艰难地冲弟笑了一笑。

两个人不再说话，默默地来到车站。

等了不大一会儿，去省城的公共汽车开来了，哥便把背上的行李交给弟弟。弟上了车，冲哥挥了挥手，汽车便飞快地开走了。

哥一个人回到家里的时候，爹正蹲在堂屋的门槛上，吧哒吧哒地抽旱烟。看见儿子回来了，爹站起来说：“把你弟送上车了？”

哥点点头：“送上车了。”

爹抽了口烟，看了看儿子，说：“孩子，爹对不住你呀？”

哥说：“爹，别说这个。”

哥走进里屋，从自己的床底下摸出一张纸片来，捧在手里看了半天，然后颤抖着手撕成了碎片。

那是哥的录取通知书。

哥的心中，有一个永远的九月。