麦黄时节

含笑挂了母亲的电话，将手里的豆浆喝完，站起身朝一边的小巷走去。她知道，那些便宜的房子信息，一般都在这种小巷的中介所里。条件是差点，但市里的房子贵得无法无天的，像她这样外出打工的，有个遮风挡雨的地方就满足了。

“麦梢黄，女瞧娘。”这是我们农村的一个风俗。过去，每到田里麦穗泛黄的时节，闺女们就会拖家带口带上丰盛的礼品回娘家住几天。每到这时，母亲便带上含笑和弟弟到姥姥家，姥爷就捧出麦黄杏让她姐弟俩吃个够，这已是儿时难忘的记忆。

在车辆穿梭的城市中，含笑是个不择不扣的乡下妹。走在宽敞的大街上，望着视野中陌生的一切，没有欣赏的心情，更多的是怅惘，她急需的是一份工作，17岁的她，懂得最多的就是坚强，剩下的便一无所知。

当洗碗工的第9个月，含笑很清楚的记得，是她18岁生日，那天，她在街里的小商贩那花10元钱，买了一条很朴素的咖啡色裙子。

请了两天假，终于赶在端午节前回了趟老家，给母亲看了一次麦黄，几十里的土路不好走，怕母亲担忧，她没有提前告知，可当她站在家对面的山上，习惯的抬头看看，母亲的呼唤从远方传来……

母亲站在对面等含笑，她说她有感知，知道女儿将要回来，她已经等候了几天。

小时候麦黄时节，母亲在田间收割，含笑在田埂上跑着，跳着，摘着野花；时而跑得远的时候，就会听到母亲召唤声。母亲有时候放下手中的活，到田头，一只手搂着她，另一只用毛巾帮她擦脸上的汗水，每一次都在她的脸上吻一下。看着母亲那白皙的脸因劳作而微红，含笑心中总会暗暗纳闷：自己怎么长不大呢？

走过脏兮兮的小巷，是一片老旧的居民区，七弯八拐地走了很久，终于找到了一间中介所。楼道外挂着一个破烂的木牌，木牌上用粉笔写着“出租、求租”的字样。

母亲戴了一顶大大的草帽，抱着含笑走在乡间的小道上。母亲不时弯下腰，捡起别人挑运时掉落在路边的麦穗，含笑帮着拿住她捡起的麦穗。

远方的家乡，远方的母亲，远方只剩下一片金黄色的记忆。

“这房子又换人住了……唉，现在的人，贪便宜连命都不要了。”苍老的声音，一个挎着空菜篮的老太从她身边走过。“不会真的吧……”含笑在门口踌躇了好一阵，还是咬咬牙进了门“管它的，房租都交了。”

只几番风摇雨洗，麦子便扬花了，又几日暴晒，先前绿毡一般的田地，就显出些杏黄色了。

眼前，闪过的收割机，轻描淡写地在条块相间分明的麦畦里素描，时而弓腰弯背的身影，他们在重复儿时的原始的故事。

“田家少闲月，五月人倍忙。夜来南风起，小麦覆垅黄。”又到一年麦黄时，更盼一年麦青时。

含笑回忆曾经走过的路，感受着生命的艰辛。那沉淀金黄色，能点染多少来年墨绿的希冀？

手一颤，挂在床对面墙上的圆镜掉落地面，碎裂的镜片里映出她不太自然的脸。

2014年5月24日