最美不是下雨天（郑州市惠济区幼儿园 郑爽）

接连几天的阴雨连绵，时不时再来一阵狂风暴雨，以往的我是那么喜欢这带着清凉的雨滴啊，但是现在看到这连绵不断的雨，就觉得心情格外的烦躁。

这样的天气，已经持续几天了。没有阳光，空气沉闷的让人大气都不出，就像被盖在了一个大水灌里面，浑身湿漉漉的，眼皮子耷拉着的，脸上的每一根汗毛都醉蔫蔫的趴在脸上，脖子一圈像是被涂了一层胶水，黏糊糊的，难受极了。这让我想起了一个成语“瓮中捉鳖”，是不是就是这个样子？

雨水在这个月，似乎总是格外的多。

天气一预报，这边就开始下，生怕辜负了预报的美意。

挂在走廊上的衣服，一件挨一件，在雨天等待着阳光，把他们潮湿的心给晒干；床上儿子换洗的小褥子，被印上了不规则的形状，空气的潮湿和着尿的骚味，真是夜夜难过；无奈，尿不湿被再次搬上“舞台”，可第二天起床，看到的是儿子满屁屁的红痱子。你看，没有阳光的天气，隐藏在角落里的各种小东西都出来作威作福了！

在这炎热又潮湿的天气，雨滋生了多少的细菌病毒与不安惆怅！

婆婆种的豆角，在这下着雨的天气里，她还是在地里照摘不误，回来时浑身已成落汤鸡。妞婶婶刚给蔬菜打了治霉病、红蜘蛛的农药，一场大雨下来，等于什么都没做。管中窥豹，略见一斑。其他农家又何尝不是这样呢？

从没觉得下雨天是这么让人烦躁！就算是在小时候！

雨，对于别人来说，小时候更多的是喜欢吧，但对于我来说，害怕更多于喜欢！甚至可以说是更讨厌！

小时候每次下雨，基本上都会闪电打雷，一明一明的穿透前丈万壁的光芒和着“咔嚓咔嚓”的雷声，因为胆子小，吓得我把头钻进被子里，大气都不敢出，根本不管自己流了多少汗。特别是每年的暑假，黄河的汛期，雨水就多的像是一直哭鼻子的孩子，抽泣起来没完没了。

站在村北的高堤河上，向北望去，成片成片明晃晃的镜子啊！我家的北地，小慧家的北地，小琴家的北地，全村每一家的北地，全部是水啊！

这水慌着每一家父母的心！成片的玉米在这明晃晃的水中慢慢“低眉顺眼”，再也没有了往日的摇曳生姿，株株碧绿；这水拽着每一家小孩子放羊的脚步！那满坡碧绿的嫩草，那满堤的狗尾巴和各种不知名的小花，曾喂饱了多少“咩咩”的羔羊，可是现在它们全都形如枯槁，甚至没有留下一丝足迹！

农家一春的耕种，初夏的忙碌，换来的却是那无边无际的“湖田风光”！

那时的我们，不懂父母的焦急急在哪里，只记得绿绿的玉米杆变成了黄里泛白色，就可以成了吃到自己嘴里的“甜甘蔗”；大雨期间不用去放羊，只看得那头大青羊呆在圈里来回踱步，急不可耐的模样，其他的小羊倒是想躺躺，想卧卧，却也心安理得。

小孩子总不愿意长时间呆在自己的家的，我们需要玩伴，需要让我们快乐的事物。

河堤树下的方格，承载了我们多少的喜怒哀乐：炮打洋鬼，终于让每一个当炮的孩童狠狠地出了一口恶气；搁方，智慧与灵活并存的一个游戏，往往因为一不小心，就会掉到对方的陷阱……

曾有一块甘蔗田，真正的甘蔗田。

北方种甘蔗的少，种玉米的多，它们因其外形颜色极其相似（在我眼中），我曾觊觎了许久，眼巴巴朝那个方向望了不知多少遍，口水也不知流了多少次。

终于在一个傍晚，我们几个把羊往回赶时，看看周围没有大人，留下一人看羊，其他的匆忙跳到那片被大水淹得只看到梢的甘蔗地，齐胸的浑水，跳入水的我们一下子不知所措，脚在水里乱瞪着终于找到了地边，地边高一些。脚赶紧在地边上稳定住，随手就近搬折了两三棵不成熟的甘蔗，慌慌张张地用力推出水面，人兢兢战战地爬出地，在僻静的小路上“坐地分赃”。

那不成熟的甘蔗的味道似乎还留在我记忆的唇齿间。一丝甘甜，一丝清冽，因为不是正大光明所得，更觉得余味绵长。

只是现在想来，那被水占领的满地的甘蔗，寄予了农民多少的希望和憧憬？水一来，满地的希望化为泡影，几多伤心，却有什么办法？天灾人祸，无能为力。

屋外下大雨，屋里下小雨的现象绝对不是道听途说，而是真实的亲身经历。

大盆、小盆、瓷盆、瓦盆、塑料盆、罐子，屋内滴滴答答，像乐队在演奏。但在我看来，却像是教堂的钟声，永无休止。这嘀嗒嘀嗒声，嘀嗒得我心慌不止，嘀嗒的我像一头被困在笼的野兽。啥时候雨可以停下？老天爷，别下了，给个蒸馍吃罢啦！吃罢你就别下啦！我默默祈祷到。

儿时，因为连绵不断地下雨，带来满地的饥荒；现在，因为连绵不断地下雨，带来各种异样的情绪。

农人本不易，奈何天不助，所以，不喜久久不肯离去的雨，更不敢说最美下雨天！

做雨，也该识抬举，适可而止，岂不更好？