版权所有：邱老文斋 地址：郑州市金水区丰庆路
2008-2026 中网(zw78.com)All rights reserved 京ICP备09031998号
古稀回忆（81—90）
目 录
81、儿时的故乡
82、犟驴子
83、羊骨头
84、火石和火镰
85、贼性难改
86、爬树
87、窗户
88、弹弓子
89、猪拱食
90、小人书
81、儿时的故乡
“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰”，这里通过一位诗人的描写，道出了一位游子对于故乡的思念。
故乡的涵义不同，因为我现在居住的地方才是真正意义上的“故乡”，而儿时的“他乡”充其量不过是自己生长中的一个寄居地。
也许人将老矣，混淆了这本來应该是很分明的界限，小时候，随父母在异乡闯荡生活，长大后回到自己真正的故乡，而到老來时，却又思念起曾经养育过自己的地方，是否有一种《红楼梦》中般的“反认他乡是故乡”？
春天时，村庄被雪白的梨花包囲起來，虽是暖春，抬眼望去，却似让飘飘洒洒的雪遮蔽得严严实实，打远望去，梨花像是瑞雪铺天盖地，连地上落下的花瓣都似残雪一般。
十几天后，树上连残花都不见了，继之枝头上绽开了一片绿色，芽尖上顶着春雨后的露珠，又是许多天过去了，绿叶下悄悄地出现了小梨的胚胎，它们精灵般的藏匿在叶的下面，后來终于露出了它的小脸。
忘不了，被春天的怒风吹拂起的树丛中的小沙丘，许多年后，我终于有些明白，也许是这些梨树的栽种者们，最初被沙丘所困扰，才想起了种植梨树來阻挡沙漠的扩大，但这无疑是一举多得的好办法。
忘不了，远处沙滩上的白杨树，它们的周囲，布滿了密实的茅草，春夏一片绿，秋冬一片黄，夏天的树阴下坐滿了乘凉的人们，老爷爷在树下兴致勃勃地唱起字正腔圆的【苏三起解】，引得囲观者发出阵阵的喝彩声......。
忘不了，被风吹刮了一天的沙尘终于在夜色中平息下來，第二天，波浪状的沙丘雕刻岀了一条一条的魚鳞，上边淸晰地留下了姑娘们纹路精细的鞋底绣花纹，似乎流淌着姑娘美丽的馨香......。
忘不了，那些儿时的伙伴，他们和我一样，在几十年的岁月里变得渐渐老了，那些成天和蛐蛐、知了一起作伴的玩童，是否也和它们一样，早已没有熬过秋冬而谢世了？
儿时的小伙伴带走了我太多的思念，然而此时，却不敢去寻觅他们的行踪，只是有时，还带着他们进入自己的梦乡，只有梦乡，才是还原儿时一切的地方。
82、犟驴子
小时候，因为脾气很倔犟，就惹得本来因为家贫，每天操劳于家务事的母亲一顿打骂，具体打得疼不疼，该打不该打，现在是没法往回想了，总归是怨自己吧，不然哪个父母会无缘无故的打骂自己的儿女呢？
“山难移，性难改”。一长就是几十岁，也没摆脱开这个跟随了自己半辈的“犟”劲。小时候，挨完打，父亲便开导的说：“你为什么那么犟呢？”长大了，每当在犟劲前碰了壁后，就又自已反问自己：“你为什么那么犟呢？”
究其半生，这脾气中的执拗是要不得的，他不但可以破坏自己的情绪，甚至连同事以及朋友关系都可以搞得很尴尬。
这让我想起了一头犟驴子的故事：那是在上个世纪的生产队里，因为天很旱，队里要浇地，那时候差不多的井口上都有一台水车，用驴拉着，转动着轮盘，轮子的下面挂着一条手指粗的链子，一节节铁链子从水筒里走上来，就用水链子上面的皮钱把水带上来了，源源不断的水从井里流到干涸的田地里。
回过头来再说这匹驴子，它可是太犟了，两个人都套不到水车上。我那时小，也没力气，在旁边干看着，就是帮不上忙。这驴脾气犟上来，比人都可恨，旁边的人气极了，就用鞭子抽，后来又换成了棍子，就这样折腾了好一阵子，它直劲围着井筒子转，脚下一滑，整个驴就掉在井里，幸亏有水车挡着，又唤来很多人，使了很大力气才把它从井里拉上来，不然，淹死的可是驴。
你说这犟劲无论是发生在人或驴身上，是不是都让人很反感？
83、羊骨头
在上个世纪，物质尚在匮乏的年代，人们的吃是很“讲究”的。那时候，差不多家家户户都养一只到两只羊，生产队管得紧，怕羊随便放出来啃了庄稼，便拴在自家院子里圈养，等过年时宰杀或拉到集上卖掉，换钱花。
卖掉的也就算了，单说这应该杀掉的羊。羊肉派上用场，做馅或炖着吃。羊骨头呢？大块的被轻易不吃肉的人啃得光秃秃的，连一点点肉丝都找不到，还得“敲骨吸髓”，用斧头砸开后连骨头里边的汁都一点一点的吸吮出来。
还有一种吃法，就是把那些比较小的羊肋骨或再细小的蹄骨在冬天结冰的河里，用锤子敲打得成了碎末末，(当然得是生的)，然后把它搅拌到剁碎的白菜里用来当馅子。
你看人们是多么的俭省，多么会过日子！这种俭省又是被逼无奈的一种好办法，直到现在，从那时过来的人们还会津津乐道的说：想起这种吃法就回味无穷。其实，也许现在真的做成了，就可弃之而去，正象相声“珍珠翡翠白玉汤”描述的那样贴切。
84、火石和火镰
现在的人们都生活在一个现代化的社会里，人们所接触的，使用的都是现代化的高科技玩意儿，决不会有谁愿回到原来的生活里。
而我却记得看到过，上辈人在吸抽旱烟时用过的火石和火镰，以及烟袋锅子，还有烟袋荷包。
听起来有些绕口，但这可是真事，因为那时候，这些会抽烟的人们以拥有这些物件而感到骄傲而炫耀。
我至今不知道火石究竟是一种什么样的石头，只知道火镰是把一块铁条镶嵌在一块布头上，然后用一块火绒子放在火石上，通过火镰的用力磨擦冒出烟来，然后把正在冒烟的火绒子按在旱烟锅子上，就可以用力的抽起来。
现在想起来真是觉得可笑，这种办法，比老祖宗们发明的“钻木取火”，只前进了一小步，这真是漫长时间的发明啊。
我在记忆当中见到，最后一位扔掉火石和火镰的是我的外祖父。每当他从口袋里用抖索着的右手摸出火石和火镰去点燃烟袋的时候，我都忍不住凑过去看，象看一种新鲜事物，因为那时我还年轻，后来外祖父去世了，火石和火镰就成了留在脑子里的记忆。
火石不经过磨擦，不会发出火光。同样，人不遭遇激励，人体里的力量也将永远不会发挥出来。
85、贼性难改
我是从小时就看着电影《三毛流浪记》长大的，因为那时是少年，所以对这个电影情有独钟。
张乐平老先生创造这个“三毛”形象时，一定有他自己想给这个人物“立传”的意思，也无非表明生长在旧社会穷人家的孩子，生活得多么不易。小时候看的时候，都受着一种感染，总被剧中“三毛”的滑稽可笑感到寓教于乐。
小时是小时，现在长大了，长老了，再回头看这“三毛”，就觉得有些不对劲。穷人家的孩子，就是穷人家的孩子，你想从根本上来改变，就有些艰难。我记得其中有一段“三毛”卖身，被富家人买来，先要问：“是好人家的孩子吗”？仆人赶忙回答：“是，可懂事了。”好人家懂事的孩子谁肯卖呢？穷得没法子了，只求讨口饭吃。
富人把“三毛”买了去，里外一打扮，还真就是象换了一个人，装束变了，人也变了，连称呼都变了，可就有一样没有变：就是穷人的骨头没变，没受到文化教育的顽性没变，偷盗东西的“贼性没改”。
后来的笑话闹了很多，小时候看的时候觉得“三毛”真可爱，整治有钱人家的招子让人开心，回骂富人的话令人解气，觉得“三毛真了不起”。
现在看呢？情况就大不同了，象这种顽劣孩童，如果现在还有衍生的话，那还不是一种令人作呕的闹剧？
86、爬树
小时候，自己还有一件本事，那就是爬树。我记得那时无论多么高的树都可以被我们这帮小伙伴们征服，这让我们很骄傲。
那时爬树的目的就是两个，一个是小伙伴们聚在一起，无事可做，每逢星期天，一群顽皮小子被大人们赶出家门，肩背着筐子去捡柴禾，地上的柴禾捡光了之后，便抬起头来看看树上那干枯了的树棍子，于是一伙人就开始对这些树棒动起了脑筋。
爬树也是一种玩伴当中的一项比赛，先是看谁爬的最高，接着就是看谁爬得最快。我记得，我在这群伙伴当中是数一数二的，合抱粗的杨柳树，蹭蹭蹭几下子就可爬上半载，待喘息一阵之后，一口气就可以爬上去，跨坐在一棵大树杈子上，等把上面的干树枝猴子攀援一样的折完后，再抱上树干，出溜下来。再看本来就几次爬树之后的磨擦，连裤裆都挂擦的稀烂，接下来的担心就是惦记着回到家后，母亲的一顿训斥。
再有一个就是每年春天榆树和槐树开花季节。榆树是穷人的树，每年的花期，整棵榆树都挂满了榆钱，绿绿的，一串一串的散发着淡淡的香气，这时我们就背着掏去书本的书包，爬上树去，大把大把的把它们从树上掳下来，把书包装得鼓鼓胀胀。回家后母亲把榆钱用水洗净，在盆里放上玉米面把它们搅成散散的面团，然后铺上屉布，灶下生上火，旺旺的烧，不大会儿，一锅说不上名字来的面食就蒸熟了。用手掰下一块放在嘴里嚼，香香的，甜甜的，就这样，榆钱和槐花帮全家过了几个饿坏了肚子的春天。
少年时的爬树是孩童一般稚气的本真，它让我学会了爬树的本领的同时,还挺过了那几个难捱的岁月。
87、窗户
有的孩子们看电视的时候，看到老式的窗户，就会惊讶的叫道：“哎呀，老辈子的窗户还是这样的，住在这样的屋子里受得了吗？”我顺眼向电视里望去，一个熟悉而又陌生的窗户，就浮现在自己的脑子里，挥之不去。
在我小时候，从开始记事时，就住在这样的屋子里。矮矮的房子，黑黑的墙壁，小小的窗户，这就是一间屋，是一间蜷睡着全家几口人的屋子。
窗户的大小，几乎就是现在玻璃窗户的三分之一左右。反正从外面看，并没占去墙上的多大地方。窗户的棂子都是木匠们用手工做成的，横竖都是直棂子，密密的格子，上面可以糊上一层窗户纸。说到窗户纸，其实也是手工做成的那种介于白纸与宣纸之间，俗名“毛头纸”。窗户纸一般每年只贴一次，就是在过年时，母亲可以在集市上买到这种纸，拿回家来。待扫去一年里积存下来的尘土落灰，再在窗棂子里边把纸用浆糊粘上，有条件的时候，往上面抹一些桐油，一来可以使纸坚牢些，二来可以让屋内亮堂一点，没条件就原模原样了。这样，它可以呆在窗戶上整整一年。夏秋的风吹雨打，让窗户纸变成了一个个窟窿。下雨的时候，雨点就顺着低矮的屋檐往屋里打，这时父亲便走到外边，把挡雨的“蓬布”放下来，说是“蓬布”，其实就是用麦杆或苇子编织成的帘子，晴天吊上去，雨天放下来。就象现在种大棚的帘子的作用差不多，只是帘子一放下来，整个屋子便在白天都变得漆黑，只好把煤油灯点上。这时，如果正赶上外边电闪雷鸣，那可怕劲，真不亚于现在演的“鬼怪片”。
夏秋的风雨飘摇，摇破了窗户纸，蚊蝇便没有了任何阻挡，它们可以从所有通道里自由飞进飞出。白天苍蝇嗡嗡叫上一天，夜里换上蚊子，围绕在身上，耳边，一边吮血一边歌唱，弄得你是顾了上头顾不了下头，手脚乱动。幸亏有了母亲手中的一把破蒲扇，这才可以使自己渐渐走入梦乡，只是醒来后，身上不知什么时候又添了几个红疙瘩。
夏秋过去了，紧接着走来的又是一个凛冽的寒冬。那时候只觉得冬天特别冷，不管是刮北风，还是南风，它都可以带着一种嚎叫往屋里灌，雪花也可以顺着窗上的破洞往屋里飘落。母亲便用一团团破布把洞都塞上，这时，你再看窗户上，真是什么颜色的布团都有，与其说是塞洞，还不如说是用一种什么道具来阻止挤进屋里来的魔鬼。
你看现在的人们窗户都做的大大的，玻璃由一层变成了双层，这还不算，还得生炉火。就这样，人们住在屋里还嫌不够暖和，总是用温度的度数来衡量一下室内温度。那时的窗户，在冬天里几乎都失去功能，外边多冷，屋内就有多冷，唯一的增热方式就是烧炕。屋内坐着的人们，嘴里呼出来的气体都看得出来。后来，我才明白，为什么老人们把窗户做的那么小，多半考虑的也许就是冬天的御寒。
窗外的北风，打着旋的吼叫着往屋里钻。炕上的人们都蜷成一团，身上盖着一层单薄的被，没有褥子，身下就是冰凉的炕席，只有靠自己的身体把它煨热了。所以，才很少脱衣服睡觉，屋子里几乎连带布丝的东西都搭在了被子上，就这样，还冻得象一只小狗，只差从嘴里哆嗦出声来。“蒙头大睡”，也许就是那个年代的一大特征，因为冻得你都不敢把头整个露出来！
窗户的演变就这样过去了。它是一个时代的象征，是贫穷与富裕的交界点，但愿那个“窗户纸一捅就破，”的年代再也不复返了。
88、弹弓子
在我小的时候，记得那时的树木很少，远没有现在这么多，最起码是没有现在这么多的果树。要有，也是只见几棵榆树或槐柳树，稀稀落落的生长在河边。不过那时的坑塘很多，所以鸟雀们就都是冲着这些河塘而来的，因为那些低洼的池塘里都聚集着清亮的淡水。
每逢鸟雀路过这片地方的时候，最先引起骚动的就应该是我们这些毫无羁拌的小伙伴们。因为，我们早已不安心于教室内的安静。看着窗外树梢上蹦蹦跳跳的小鸟，叽叽啾啾的交替鸣唱着，于是便相约着自制弹弓来射杀这些盘踞在树上的精灵。
弹弓是用木杈子做成的。先在柳树下端祥好哪棵枝杈子适合于做弹弓，然后把脚上的鞋一甩，猴子一样抱着树干爬上去，从腰上抽出裤带上的镰刀，三五下就把那棵瞅准了的树杈砍下来。然后，去枝，剥皮，不一会儿，一个“人”字形的弹弓把就做成了。再把皮筋拴在两个杈的角上，这就是一个完好的弹弓了。
可供弹射的泥丸也是自己做的：先弄一块泥团，和熟了，再搓出一个个小圆球来，放在太阳底下晒干，这样“武器弹药”就全有了。那时候，上衣口袋里总是鼓鼓的装满了泥球，躲在树后向树上的鸟群瞄准，从这时起，弹弓就成了鸟儿的“克星”。
一晃几十年过去了，鸟儿也没有从前春天时那么多。但我敢说，它们不是被弹弓打绝的，可是随着鸟儿的渐趋稀少，弹弓也早就绝迹了。
89、猪拱食
我记得很清楚，在我小的时候，母亲养了两头猪，那时候，条件差，喂猪也就是涮锅的泔水，谷糠麸皮一类的东西，好点的东西连人都吃不上，更别提给猪吃了。
偶尔也打来一些野菜，因为那时每户都养猪，就连打野菜也不是那么很容易，养猪的目的不是为了吃猪肉，因为吃肉那时对我们来说，是件很奢侈的事情，养猪就是为了长大了换钱，因为有时一年的花钱希望就寄托在猪身上。
闲言少说，还是回过头来说说这两头猪，母亲为了不让这两头猎在一个槽子里争抢，所以就备了两个猪食槽子，按现在话来说，叫“分槽喂养”，就是同样在集市上买回来的两个小猎崽，都有大小之分，何况在喂养过程中，争抢吃食的速度快慢都决定着猪生长的过程和个头的强壮与大小。
猪这东西就是这样，同样一盆里的食料，你放在两个食槽子里，两个猪就过来争抢，强壮点的猪把自己的食槽子先拱得“咕噜、咕噜”冒泡，把底下稠的东西拱食完了，马上就转过身去争抢，另一个槽子里的食。从小至大，再到长成出售，从来就没断过这种恶习。
后来我明白了：越扎堆子就越热闹，东西不见得就好。
90、小人书
小时候，陪我一起长大的除了童稚般的少年，还有一样，那就是小人书了，到了现在这个年龄上，当想到自己小时候拥有那么多小人书的时候，仍然可以让自己的心返回到那个童真里。
那时候，小人书的价格真便宜，现在回忆起来，大概最贵的也过不去两三毛钱，可就这不起眼的几毛钱，有了它就是一种奢侈，拥有一套新的小人书就更算得上是奢侈的事情了，没办法，只好一本一本的买，一本一本的攒，到后来，我记得把“岳飞传”“三国演义”“水浒传”“西游记”都给攒齐了，不但光这些，反正只要是那个时候的小人书，自己差不多都看遍了。
说这话也许有点过火，怎么可能呢？那么多的小人书，就是便宜，恐怕也没那么多钱去买。可是我们之间的互相交流，就可以办得到，交流？和谁交流，当然是我们那群少年时的小伙伴，那个时候，谁也没有那么多钱去买那么多的小人书，所以大家就相约着，差互着买，看完了，就又互相交流着看，一来二去的，就差不多的小人书都可以看到了。
什么时候有什么样的财富，少年时的财富居然就是这些小人书，虽然它不起眼，但它让我度过了快乐的少年时期，一本小人书到手，非要一口气看下来不可，看完了总觉得有些意犹未尽的感觉，总又想着淘弄下一本。那时候，盛放这些小人书的工具，是几个纸盒子，每天放学之后，回家第一件事就是把这些纸盒子搬来倒去的，并数算着里边究竟贮藏了多少本，还有缺的是什么，想着和谁去拿着盒子里的小人书换着看。
一转眼，几十年都过去了，如果真的让我说起少年时的童趣来，这些早已消失殆尽的小人书，就是当年最大的乐趣了。
最新评论