第四卷 一小工作（31—40）

31 接通知一小上班 细安排领导关心

1981年9月12日，我接到了汝南城关一小梁德芝老师的电报，让我在14日前到学校报到上班。

啊！终于有消息了！正好弟弟也是这个时间报到，我就与母亲商量，我们两个一同走，也好有个照应。

母亲就为弟弟作了一些准备，第二天一早我们就出发了。

我把弟弟送到驻马店师范，稍作安排，就立即赶往一小报到。

13日中午时分，我到了汝南，先到梁德芝老师家里问明情况，梁老师十分热情，把详细情况告诉了我，让我找学校领导报到。

我不敢怠慢，就马上找张俊峰校长。张校长告诉我，前一段时间为了我的工作安排问题跑了不少腿，镇领导答应了学校的要求，因为当年毕业生都要分到乡下去，所以我是以“分在汝南二中、借调城关一小”为名予以安排的，领导也算开了绿灯。

张校长说：“学校很欢迎你到一小工作，你为学校增添了有生力量，好好干吧，一定会前途无量！具体工作你找初中部教导处周主任安排，住处你找李校长，让他给你具体安排，以后有什么困难就找我说。”

张校长平易近人，说话实在，态度诚恳，安排周到，这是我没有想到的。遇到了好领导，我真是有福气，这为我今后的工作打下了基础。

李校长年过半百，笑容可掬，一见到我就握住我的手不放，问长问短。他把我领到为我安排的住处，说是暂时委屈一下，一个人也好将就，等一段时间再换住处。

李校长忙去了，我就仔细看了看住处。这一排房子在教楼东头，共6间，西边3间是住房，住着两位老师；东边3间是仪器室，仪器室占用了2间，还有一间就是我的住室。一间就可以嘛！有什么可委屈的！我打心眼里感谢学校领导对我的关心和爱护。

我又到初中部教导处找周主任报到。周主任年近六旬，精神矍铄，对我的到来表示欢迎。他先给我介绍了学校基本情况，重点介绍了初中部的情况，因为我要任初中部的音乐课。周主任特别交代我先不要忙着上班，要好好安排好生活问题，整理一下住处，操持一些生活用品，“军马未动，粮草先行”嘛！

周主任说：“你的具体工作是初中部8节音乐课，兼搞教导处杂务。”我愉快地接受了任务，表示一定要好好工作，报答领导的关怀之情。

工作就绪了，生活问题还需好好解决。我用一天的时间添置了床上用品和煤油炉、铁锅、铝锅、碗筷等一些生活必需品，到粮店买了一点面，到街上买了一些菜，到汝师大伙买了一些馍（那时街上没有卖馍的），先解决了睡觉和吃饭问题，其它的需要慢慢来。

为了适应新的环境、新的工作，尽快熟悉和了解学校情况，我充分利用业余时间找一些同志谈心交流，请教业务。梁德芝老师对我非常关心，经常询问我的生活情况和工作情况，在不少方面给予了具体指导。

很快，我就熟悉了学校情况，认识了全部同志，大家都向我这个外乡人伸出了友谊之手，在生活方面给予了大力支持。

教导处的事务也不少，全校的黑板报、刻写、油印和一些通知、标语的书写等事务我全包了，另担8节音乐课，还协助梁德芝老师辅导文艺宣传队。

期中考试后，经过领导同意，我创办了校报《育才周报》，专为学生服务，很受师生欢迎和好评。

由于工作比较主动，也干出了点成绩，第一学期我就被评上了学校先进工作者。

  

32 家贫婚事从简办 对方反对解婚约

一小工作安定之后，11月份接到小Z的来信，主要内容是问问我的工作、生活情况，了解我的结婚打算。

接到信后，我认真看了几遍，反复进行思索，对结婚问题还真动起了脑筋。

从小到大，家庭贫寒，眼看着外祖父母和母亲为了我和妹妹、弟弟经历的千辛万苦，好不容易把我们盼大了，我们又一个个离开她们去外地求学、工作，继续辛苦的还是她们！我的工作才安定，还要让母亲为我的婚事操心。操办婚事费神费力又花钱，家里又是那样个状况，我怎么还忍心让母亲为我操这份心呢？

不行！坚决不行！不能回家办，农村的规矩太多，就在一小简办婚事。我主意已定，便于12月初给小Z写了回信，主要内容为：

来信收悉，详情尽知。我的工作稳定，生活安好，一切顺利，多谢挂念。结婚虽是人生大事，但因外祖母年高，母亲身单，妹妹力薄，弟弟上学，努力苦读，且家庭贫困，条件所限，无力大操大办，不能摆场阔气，实属有心无力，万望全家谅解。婚事简办，移风易俗，上级再三提倡，我等理应响应。经过反复考虑，决定元旦结婚。如你同意，请告知父母，无需多做准备，到时来汝简办即可。如有不同意见，还请来信说明。等待回音。

一个星期后，小Z来信了，说是农村风俗多年成习，谁家不想婚事大办？不然会惹乡亲们笑话，表示都不同意我的意见，让我重新考虑。

我还会重新考虑吗？我立即写了回信，把话说得更干脆：

理由已陈述，道理已讲清，家庭困难是事实，婚事简办没有错。结婚时间定于元旦，请提前来汝，我耐心等待！

又一个星期后，我突然接到了母亲的来信。说是小Z找到家里，让她看了我两次写给小Z的信，问我到底想清楚了没有，怎么这样做决定呢？让我写封信好好解释一下。

我很理解母亲的心情，尽管家里很困难，就是借债，她也很想讲一讲摆场啊！我就写了一封长信，给母亲讲了多方面的情况，强调了喜事新办的好处，并说学校的同志们都很支持我的想法，让她放宽心，我的婚事让我做一回主，等等。

几天后，小Z又来信了，表态不能同意我的意见，说是一辈子结一次婚就这么糊弄，坚决不干！甚至还认为这是难为人，不给面子，让人下不来台，等等。面对这种态度，我也没有办法，就再一次写信强调：我只等到元旦，不来就算了。

元旦过去了，我也没有等到任何人！

我暗暗埋怨小Z：多好的机会你错过了，可惜呀！

年轻人受了这么多年的教育，还这样讲究摆场，可叹啊！

20多岁的人了还不能自主，封建意识还这么重，可怜啊！

泌阳离汝南就200多里地，半天时间就到了，你不会来一趟看看吗？就算父母不同意，你自己偷偷来一趟也不行吗？可悲呀！

后来，母亲来信说，小Z一家人对此表示十分不满，说什么“就知道有这回事，早晚也不会要我们”等等。至此，我与小Z的婚约自动解除，关系彻底结束了。

春节放假回家，我与母亲详细交流了此事的前前后后，母亲将我批评了一顿，埋怨我不该这样做。但事已至此，再说也不能挽回了，就当是一场梦吧。

  

33 生活牢记座右铭 顺利度过见习期

1982年春季，我的工作没有什么变化，一切顺利，领导和同志们对我非常关心。

生活方面，我力求简单，一个人的饭也好将就，况且做饭在我手里不成问题，没有镆的时候就喝面条，有时候一天喝两顿，喝三顿的也有。

由于到汝师买馍路比较远，我就有了自己蒸馍的想法。我问同志找了一些发酵面团，开始自己蒸馍。

吃菜也很简单，以萝卜为主，很少吃肉。有些老师发现我的生活比较简单，就劝我不要太过勤俭，身体也很重要，要不时地改善一下生活。

一些同志到我屋里坐的时候，发现我没有放衣服的地方，屋里也没有一个小柜子之类的家具，就建议我买两件，值不了几个钱。

说的是啊！我是两个包袱来的汝南，哪有什么家具呀！但同志说的对呀，没有一件家具能像个家吗？就是单身，也要有一些常用家具呀！我就抽空到街上家具市场买了一个桐木板箱和一个简易写字台，往屋里一放，看着像个家了！

不少学生对我也很关心。一小附近几个爱好音乐的学生看我一个人生活比较简单，常常想办法帮助我。端午节到了，他们就商量，都从家里带一些粽子、鸡蛋、菜角之类的食物给我，让我过了一个很像样的端午节，使我非常感动。

虽说生活艰苦一些，但精神上很满足。工作比较安定，生活又很规律，住处比较安静，利于看书学习。

为了激励自己不忘艰苦奋斗的作风，我在墙壁上写下了这样一则座右铭：“饮食不讲优劣，仅以填肚；衣装不讲样式，权以遮体；住宿不讲舒适，唯求安静；读书不择手段，且顾饱眼。”隔壁刘老师的父亲经常到我屋里坐坐，发现了座右铭后大加赞赏，极力夸赞，并经常向老师们宣传我的情况。

转眼间，一年的见习期结束了。

一年来，我对自己高标准严要求。在文明礼貌月活动中，目的明确，态度积极，能带头做好宣传鼓动工作，承担繁重的任务，并保证顺利完成。我总是严格要求并不断警告自己，在组织纪律上从不越轨，严格遵守学校的一切规章制度。在团结方面，我把同志看作是自己的亲人，礼貌待人，态度诚恳。工作上互相支持，学习上互相帮助。我能主持正义，坚持原则，办事认真，从不草率从事。

在工作上，我始终以学校的先进工作者为榜样，经常向他们领教，弥补自己的不足。领导布置的工作，从不挑拣，不讲价钱，千方百计尽力完成好。紧张的工作，繁重的任务，倒是我受锻炼的极好机会，我从思想深处感到：紧张是最大的乐趣。

这年春季，领导看教导处的工作任务太重，就把音乐课调给了其他同志。我就建议：为了帮助同学们提高认识，搞好学习，学校应当办一个小报。领导同意了，我就主动承担了《育才周报》的编印分发工作，一学期出刊20期，受到了全体师生的好评。任务大，我就利用星期天干；夜晚，我是最后一个下班。连续两个学期，我均被学校评为先进工作者。

我坚持抽空自学，力求学到更多的专业知识，以胜任今后的工作。在音乐理论、器乐、声乐、戏曲、创作等方面尽了不少的努力，业务水平有了新的提高。

见习期结束，填表定级，工资由原来的33.5元升到41元，还有副食补贴5元，共46元。据说这一年是20多年来第一次涨工资，原来定级后一直是30多元。

每月46元的工资，我很满足，那些工作不少年的同志不也是40多元吗？我算是有福分的了，应该知足了！

  

34 严老师初连红线 十五天速定婚姻

1982年暑假期间，雨水甚多，经常出现大雨暴雨天气。在家没有事儿干，就有些着急，就产生了回到学校的念头。

经过母亲同意，我于8月16日回到汝南一小。不巧，汝南的雨水更多，还发了大水，汽车还未到汝南站就不能前进了。车站已经安排好了船只，组织人员渡船到西关口。

早就听说汝南好发水，这次真让我碰上了。一进城，看到人们的脸上十分沮丧，看来是因发水而惆怅。

离开学还有十几天，我就先买些吃的东西，把生活安排好，然后考虑学习工作问题。

两天后，天气晴好，众人紧皱的眉头舒展开来，街上的行人也多了起来。

一天上午，我在校园里转了一下，发现教导处门前有一位老太太在晒东西。我就近前搭话，拉起了家常。她问我，还不到开学时间，咋就这么早回到学校？我就把因雨水较多在家没有事干着急而回校的情况告诉了她。她看我说话也很家常，就坐下来与我交谈起来。

原来，老太太就是教导处周主任老伴，因家里院子小，无法晒东西，到校园里晒比较方便。老太太还仔细询问了我的家庭情况、生活、工作情况，还谈了汝南的一些风土人情。老太太和蔼可亲，态度诚恳，与我说话就像熟人一样。

后来才知道，这次谈话直接关系到我的婚姻大事，谈话就是对我的一次考察，考察者就是我未来的岳母。

开学工作稳定之后，有一天严斌老师找到我，询问我的婚姻问题，想给我介绍一个对象。她说：“周主任有一个三女儿叫新秀，你也见过，她还没有定亲，年龄与你相仿，性格贤淑，温柔善良，忠厚老实，能干家务，现在汝南通达鞋厂技术科当技术员。有一点，家庭是回民。如果你有意，可以先和她接触接触。”我对严老师的关怀表示十分感谢，答应考虑考虑，适当时候与其接触一下。

9月12日，周主任突然给我一张电影票，说是让我夜晚8点到东关大众影剧院看电影，其它没有说什么。

周主任怎么会突然请我看电影呢？我有点纳闷了。

带着疑惑不解，我于8点准时到了影剧院，按照座号找到了座位，坐下之后左右环顾，一看右侧坐的竟然是周新秀，她欠欠身子向我打了招呼，刚坐下，电影就开始了。新秀还拿出了一包瓜子让我吃。

由于第一次接触，看电影又不能多说话，我们就认真地看起了电影。电影结束后，我送她回家，就在她家北边的路上进行了长达两个小时的初次谈话。我们从家庭谈起，谈到人生理想，谈到社会变革，谈到自己工作，谈到未来生活。不知不觉，时间到了11点，由于我们是第一次接触，时间不能太久，我们就结束了谈话。

事后，严老师找到我，问我事情进展得怎么样了？我一听就明白了，原来看电影是她安排的！

我说：“严老师，新秀这个人不错，忠厚老实，这还是你的眼光好啊！那天看完电影后我们进行了长谈，感觉良好。我们再接触接触做决定吧。”之后，我们又找机会接触了几次，我反复认真地考虑了新秀的问题。我感到，新秀确实是一个忠厚老实之人，虽话语不多，但句句在理；虽不争强好胜，但能安守本分，是一个很会过日子的人。人生在世，能够找到一个安分守己、会过日子的好妻子实属难得，什么好的家庭条件、好的工作待遇等都不重要。

我不能错过这个机会，更不能错过这个人！

我就马上写信把此事告诉了母亲。母亲来信说，我的事情让我做主，不要看错了人就行。

9月22日，我找严老师商量，把母亲的意见告诉了她，同时，严老师也把对方的意见明确地告诉了我：“人家是老门老户，你们的年纪也不小了，此事不能久拖，如果愿意，就马上定下来，办理手续；如果不愿意，就无需再谈。”

啊！真够利索的，我们相识才刚刚10天！有点太快了吧！

严老师强调说：“你不是感觉不错嘛！时间长又怎么样？有些人接触几年又吹了，这事得有缘分！”

有道理！既然认定了，还犹豫什么呢？

我就立即表态：“严老师，就这么定了吧！这事由你做主，你看什么时间办手续？”

严老师说：“26日是个好日子，就那天吧。”严老师交代，26日上午8点，与新秀我们一起到城关镇民政所办理结婚登记手续，买上一些糖果，带着户口簿，就可以了。

9月26日早饭后，我们一起到了民政所，民政助理热情接待了我们，我赶忙拿出糖果让工作人员吃。按照要求，工作人员验明了户口簿，严老师简单介绍了我们的情况，我们双方也都表了态，然后交上5角钱登记费，结婚证就给办好了。

  

35 母亲汝南会亲家 元旦回家喜完婚

领了证，心里净。我立即写信把经过告诉了母亲。

母亲回信说，她准备10月上旬到汝南一趟，看看这个媳妇，看看亲家。

母亲办事一向利索，10月6日，她就带着弟弟的女朋友尚金平一同来到了汝南。母子见面，无话不谈。我就把严老师提亲、与新秀见面直到领证的前前后后如实向母亲作了汇报。

母亲的表情有些复杂，微微一笑说：“天意呀！这真是千里有缘来相会，见面十几天就领了证，意想不到啊！好了，一切都过去了，今后好好地过你们的日子吧，祝贺你们！”

第二天，我与母亲一起到了新秀家里去看望，岳父母感到很意外，对亲家母的到来表示十分的欢迎！忙里忙外，盛情款待，大家欢聚一堂，愉快沟通，畅叙亲情，气氛融洽热烈。

下午，母亲为了对媳妇表达一点心意，就带着新秀到商店，给她买了一身衣服，也算是见面礼吧。新秀也给我买了一双皮鞋，也算是回赠吧。

一来二往，关系拉近，大家不再有生疏之感，有一种亲密无间的感觉。

第三天，母亲要回去了，我们就讨论了典礼问题。我的意见还是在汝南简办，但母亲表示坚决不同意。母亲的意思是，老周家在汝南是老门老户，女儿出嫁就在人家眼皮子底下简办，是不合适的，必须回家正式办。母亲说，她还喂了一头猪，元旦典礼正好派上用场，其它该准备的我会准备，你就不要管了。母亲还特别嘱咐我：“这事没得商量，你就听我一回，元旦一定回家典礼。”

至此，我实在无法再拒绝母亲，只有点头称是。

母亲回去之后，就从几个方面分别进行准备：一是找人整理新房，二是油漆家具和床，三是弹花套被，四是典礼的筹备。

母亲说，这期间，附近村上的几家亲戚和一些邻居帮了不少的忙，特别是有几个女邻居一直在家里帮忙，就像自家人一样，就连弟弟的女朋友金平也过来帮忙了，还主动承担布置新房的任务。

家里母亲在忙，这里岳父母也在忙。女儿的终身大事，岳母自然要操办。她说，家里经济条件也不好，大女儿、二女儿出嫁时也没有陪送什么东西，就给我们买一个半截柜吧，实用一些，等以后经济条件好转了再添置。

岳母说：“汝南竹木厂的柜子质量不错，你们就自己去挑选吧。”我和新秀在岳母的带领下，到竹木厂挑选了一款比较喜欢的半截柜，岳母执意付了钱，家里算有了一样像样的家具。

我把元旦回家举行结婚典礼的事向学校领导作了汇报，当时的校长蔡馨圃很高兴，对我更换住房的要求大力支持，当即安排后勤人员作准备。

两天以后，住房就腾出来了。这原来是三间教室，后来经改造，其中两间作为总务处用，剩下一间就给了我。房间深6.5米，宽3.3米，近20个平方，作新房用还算可以。

我与新秀抽空进行了整理，还用报纸打了顶棚，对墙壁进行了适当美化。

床的问题更好解决，原来我的床1米宽，就找了一块宽木板，靠墙支在里边，铺上席子等东西后，好像是一个大床！

那个时候，住公房，用公物，一切都是公家的，在不少方面就少操一些心。不少同志听说我要结婚了，也要表示一下，还送了一些诸如床单、被面、枕巾枕套、茶具等不少礼品（典礼回校后进行了答谢）。

1982年12月26日，我接到母亲的来信，说是一切准备就绪，就等我们回家典礼。

28日，我向学校请了假，到岳父家说明了情况，于29日同新秀一起回到了泌阳。

这时，弟弟也请假回来了。我们一到家，自然受到亲戚邻居的欢迎，大家问长问短，好不热闹。村民们听说我领回来了一个汝南的媳妇，便争先恐后到家里来看，弄得新秀很不好意思。

30日，母亲派人到泌阳县城购买了酒席所需的各种食品，请了两名厨师，30日下午就做好了一切准备。

1983年元旦，这是个不寻常的日子！是我值得终身纪念的日子！这天，雪后初晴，暖阳高照，亲朋好友纷沓而至，给这个农家小院增添了无限生机和洋洋喜气，众人按照母亲的分工，按部就班工作，有条不紊。

8点18分，婚礼主持人宣布婚礼开始，大家纷纷围拢到一起，给我们举行了一场简单、朴素、庄重、热烈的结婚仪式！

此时，母亲那久经沧桑的脸上好像绽开了花朵，她终于为儿子办好了终身大事，完成了一项早该完成的家庭任务，真正当上了一个名副其实的婆婆！

  

36 建家庭夫妻同心 妹出嫁弟弟毕业

我与新秀婚后的生活非常平静，我们都按时上下班，共同打理家务。

两个人吃饭不同一个人好将就，尤其是两个人多年的生活习惯有很大差异，彼此必须要互相适应。这些都是小事，我们两个都很理解，心照不宣。

婚前，为了筹备婚礼我向学校借款140元，婚后每月还10元，花销当然要紧张一些。

可毕竟是成家了，家庭要有个家庭的样子，总不能还用那个小煤油炉子做饭吧！我就操办了一些家庭急用、日常当用的物品，看起来有个家的感觉了。

新秀知道我的家境，在生活方面一切都顺着我，没有一点分外的要求。她发了工资，都如数交给我，让我管理和支配。按她的话说：“人生世上莫当家，当家人心里乱如麻”，她对钱财没有什么认识，不想操钱的心，生钱的气，也不想当什么家。她说：“不就两个人吗？商商量量什么事情都好办，没有什么大不了的。”

多好的人哪！天下难找，世上难寻，我这辈子算是找了个好妻子！

在工作方面，我们互相支持，互相帮助。我在学校上班，不跑那么远的路，算是安逸的。她就不同了，在通达鞋厂技术科当技术员，业务非常繁忙，为了出新产品或是赶工期，下午时常加班，不能按时回家吃晚饭。有时加班时间短一些，我就等一会儿；有时加班时间较长，我就给她送到厂里去，并等她下班后一起回家。她的同志看我的表现还不错，就称赞我是一名“模范丈夫”。有了我的大力支持，新秀工作十分出色，厂里的先进工作者每次都少不了她。

新秀也喜欢音乐。业余时间里我总是弹弹琴、唱唱歌，时间长了对新秀也有了影响，她便小声跟着唱起来。有一天，她还把几个厂友至交带回家里，一来欣赏音乐，二来看我的表现。我拉起手风琴好好表现了一番，乐得几个姐妹喜笑颜开，表示一有空就来欣赏音乐。

突然有一天，新秀神秘地对我说：“有一个重大喜讯，你猜猜看？”

我略加思索：“当上模范了？”

新秀摇摇头。“发奖金了？”

新秀又摇摇头。“当上科室领导了？”新秀的头摇得象拨浪鼓，“好了，我是当领导的料吗？越猜越远！再说了，就算是这样，那算重大喜讯吗？”

弄得我是一头雾水。新秀突然神秘起来，压低了声音并一个字一个字地说：“你——快——当——爹——了！”

啊！我兴奋得几乎要跳起来，抱起新秀转了三圈！

5月份的一天，我接到母亲一封信，主要内容是说妹妹已经出嫁了，对象是本大队小刘岗村的王长庆，并把出嫁前后的准备情况、实施情况都告诉了我。因为时间比较紧，不想让我来回颠簸，就没有通知我回家。

母亲告诉我，长庆这个人还不错，为人忠厚，老实肯干，原在青海省服役，转业后安排在西宁市压力表厂工作，妹妹婚后可以直接到西宁安排工作。

这是个好消息呀！妹妹也不小了，初中毕业后自愿留在家里抓工分，虽然缓解了家庭困难，但妹妹是受了不少苦的。

妹妹曾经对我说过，自己不再想上学了，要在家干活挣工分，替母亲分忧，让我和弟弟安心学习，让我不要挂念家里的事。

多好的妹妹呀！这对我和弟弟来说，妹妹简直就是一个恩人！现在，妹妹有了一个好的归宿，当哥哥的也就放宽心了。

7月上旬，弟弟来信，告知他顺利完成了师范学业，已经拿到了毕业证；说云哥已经为他做好了工作方面的安排，打算让他到赊湾中学任教。弟弟说，到赊湾离家比较近，各方面都方便一些。

值此，我们兄妹几个各自都有了自己的归宿，总算稳定了，母亲的心愿得以实现，她也该放松一下身心，得到一些回报了。

  

37 宝贝降生生希望 母亲欢喜喜眉梢

光阴似箭，日月如梭。

转眼间，新秀就要临产了。

1983年9月10日，小雨淅淅沥沥地下个不停。

早饭后，新秀感觉有些轻微阵痛，应该是快要临产了。

我赶忙把情况告诉了岳母，这下可慌了岳母大人，她交代我了一些注意事项，让我准备好当用的东西，就连忙到城关医院进行联系。

上午9点左右，岳母安排新秀住了院，我办理了住院手续，带去了一些必需品。

岳母家就住在城关医院后面，来往很方便，吃饭问题她就包下了，我只负责跑腿干活儿。

天阴下雨，路面很滑，下午在我回家拿东西的时候，一不小心摔了一跤，右腿下脚脖处破了一块皮，流了不少的血。我也顾不上包扎，就用水洗了洗，找一块布包上了。

夜晚，9点15分，一护士出了产房报告：周新秀产下一男婴，让我去产房听从安排。

顿时，我的眼眶里充满了喜悦的泪水，就问：“母子可好？”护士点头说：“母子平安！”

我不敢怠慢，赶忙去到产房，安慰了新秀一番，就抱起新秀到病房，医生把宝贝也送到了病房。

岳母抱起宝贝，喜笑颜开；

我左看右看，舍不得放下。

岳母说：“这宝贝长的太仿你了！”

我认真仔细地打量了一番，真是像我，太像了！我很是激动，我真的已经当爹了！

我不能独享喜悦，我要赶快把喜讯告诉母亲！

第二天早饭后，我先到学校找校长请了假，就到邮电局给母亲发了电报：“秀已生子，母速来汝。”

我想，母亲接到电报后，肯定乐得合不拢嘴，她多年想抱孙子的的愿望终于变成现实了！

对于母亲来说，她现在的幸福是什么？是功成名就、受人敬仰吗？不是；是恬静悠闲、无牵无挂吗？也不是。她此刻的幸福，是期待孙子的愿望得以实现，是为儿子有了儿子而感到欣慰！

母亲，孩子是我的希望，宝贝是您的寄托！在我喜得贵子的同时，我要为您送上最真挚的祝福！

同时，我也非常清楚，母亲接到电报后不能马上来汝，因为外祖母年事已高，需要母亲照顾，她出门几天，就得找人在家里伺候。所以，母亲可能需要两三天的时间才能来汝。

宝宝出生，欢喜降临；宝宝一哭，全家环绕。新生的宝宝，新生的希望，像一轮新生的太阳，暖在全家人的心上。

在医院的3天时间里，我全力以赴，忘记了腿部受伤的疼痛，只有满心欢喜。谁知道，伤处突然发炎了，红肿高大。

岳母一看，心疼了起来，“受伤了咋不处理一下呢？天天在医院，不是很方便吗？”说着，拉住我就去找医生。医生也埋怨我：得了儿子就不顾自己了？我只是笑笑，“只顾忙了，也不疼，没有什么大问题。”

根据医生安排，10月14日上午新秀就可以出院了。我办理了出院手续，找了一辆架子车，收拾好东西，11点半时拉住新秀就回学校。

走到学校大门口东边时，我回头看看情况，啊！母亲竟然在东边不远处向学校走来！

我停下来望着母亲，母亲也看到了我，就快步走过来。

母亲问：“怎么这么巧！今天才出院哪？”

我说：“你怎么会从这边过来呢？是不是走错路了？”

母亲就把出了车站走错路的情况告诉了我，“第二次来汝南，路还不熟，不要紧，就当是旅游了！”

说罢，我们赶忙回到住处，整理好物品，母亲抱起孙子上下打量，左右端详，看了又看，喜上眉梢。

这真是：一个小宝宝，众人来相抱，百般的呵护，只为全家的寄托，只为孩子的明天。

  

38 班主任走马上任 抓班级勤苦工作

1983年秋季，学校调走了几位老师。在缺少毕业班班主任的情况下，学校领导决定让我干。当时我很担心，因为我还没有担任过毕业班的班主任工作。

对于我要接的这个五五班，我是早就有所了解的。

上学期，这个班就在我住处的隔壁，大部分同学到校后，不是疯打胡闹，就是满院乱跑，或是到其他班里去“检查工作”。我还发现，这个班自觉学习的态度很差，每天饭后，总有这样的声音不断在我耳边回响：“老师来了——”这声音，又清晰，又神秘，又洪亮，又低沉，我也说不出是什么味道。

我像侦察兵一样进行过侦察，才发现了其中的奥妙：出现清晰、洪亮的声音时，是他们的班主任近了学校大门，在外疯打胡闹的学生听到后马上进入教室；一分多种后，又出现了低沉而神秘的声音，这是老师离教室不远了，他们才坐在座位上装作学习的样子。

平时，他们吵吵闹闹影响我休息，我也曾多次到教室里发火。就这样的班级，我也能干好班主任？我打了退堂鼓。

领导再三解释，劝我放下包袱。校长说：“你这么聪明，不知道事在人为的道理吗？接一个差班才显出你的能力呀！”

领导真会做工作，我琢磨就是这个道理呀！我就打消了顾虑，于10月7日走马上任。

一、调查研究

常言说：“新官上任三把火”，接班的第一节课我就烧气了第一把火：摸底考试。对这样的班级，必须首先摸清学生学习的真底子，掌握第一手材料，才有发言权，才有说服力。

通过阅卷表明，只9课的内容，就有三分之二的学生不及格。我就抓住这一事实，对学生进行了一次深刻的学习目的和学习态度的教育。

接着，我就利用课间、饭后时间对全体同学进行个别谈话，了解他们的思想情况和班级情况，让他们说出心里话。仅两个周，全班63名学生就交谈了一遍。原来，他们学习不努力的根源就是不明确学习目的，大都是混一天少两晌。比较好的同学苦愁得不到好的学习环境，比较差的同学浑水摸鱼。针对这些情况，我就烧起了第二把火——

二、全面整顿

首先是进行组织整顿。原有班干部中，大部分是比较好的，但也有凑数的。我还发现，有几个德才兼备的学生没有配上班干部。

在充分了解情况的基础上，我迈出了第一步：重新改选班委会。原来的一名副班长，学习不踏实，纪律松懈，学生对他意见很大。我在与他谈话之后，在班里宣布撤换他的副班长职务。原来的劳动委员是一个身小力薄、又不断有病的学生，我就又进行了调整。通过同学们的充分讨论，最后决定了新的班委成员，选拔了三名学习好、纪律好、各方面表现积极的同学进了班委会。班级干部共8名，又选出了8名组长。这样，干部占了四分之一，每人负责3个同学，明确分工，责任到人，对纪律的好转促进很大。

其次是纪律整顿。好的纪律是保证好的学习质量的基础。在调查研究的基础上，首先贯彻了操行计分办法，平等对待，奖罚严明。每次饭后，值日干部坐在讲台上维持纪律，并做好记录。对于遵守纪律、认真学习者给予操行奖励分，相反扣其操行分，当天宣布，好的表扬，差的批评，不留后账，每周六下午作一次总结。

这样，原来饭后的混乱局面，就被安静学习的局面代替了。一般说，预备铃响，我们算是上了一节自习课，休息一下，准备上课。纪律好了，也没有吵骂、打架的现象了。同学们空前团结，一个轰轰烈烈而又扎扎实实的学习热潮滚滚而来。

三、培养骨干

全面整顿之后，纪律有明显好转，面临的问题是抓紧培养骨干。我不断加强对班干部工作的指导，每两周召开一次干部会，及时总结工作，交流经验，指出不足，改进工作方法。要求他们大胆工作，勇于管理，积极配合老师搞好班级工作。

有的干部在工作中遇到了一些阻力，曾一度打退堂鼓。我紧紧抓住他们的思想，及时进行教育引导，鼓足了他们的勇气，比以前干劲更大。

严玉华同学是新进班委的干部，任副班长，他工作负责，态度认真，每次分配的任务他总是带头完成；学习踏实认真，模范遵守纪律，同学们都很接近他。

学习委员林海燕，不仅自己的学习搞得好，还经常帮助别人。收缴作业总是十分认真，对于学习态度不够端正的同学，她还能给予批评教育督促其认真完成作业。

劳动卫生委员赵红星，每天都是来的早，走的晚。下午放学后，无论哪一组扫地他都参加，并督促大家快干、干好。每天早饭后，他都是第一个拿起扫帚走向清洁区。在他的带动下，班里很多同学饭后打扫清洁区已成为自觉行动，老师从不搞分配，并且比搞分配干得还好。同学们反映说：“这样的干部，才是我们的带头人！”

四、抓活思想

解决好思想上的问题，才能保证质量的提高。学习态度不端正，哪来的学习劲头？通过上课观察，有一部分同学确实是在混日子。谁说他们的目的不明确？就是想混个毕业证！比如，有的是干部家庭，将来不愁找个好工作；有的认为自己天生就笨，也不打算进步；有的则认为，自己的父母就没有正当职业，只是做些小生意，自己毕业后跟着父母做生意就算了。

如此种种，极大地影响着同学们的学习积极性。针对这种情况，我就分别对他们进行理想教育、前途教育，以英雄人物的事迹感染他们，以四化建设的伟大业绩和当前的大好形势去激励、启发他们。

特别是孙忠胜同学，自幼生病落得个右腿残疾，走路一瘸一拐的。由于他不能正视自己，自暴自弃，认为就是好好学，将来也不会有出息。通过几次推心置腹的谈话，他有所醒悟。这时，我就用张海迪的英雄事迹去启发教育他，他认识到了人生的意义，改变了原来的混日子思想，学习踏实了，作业也认真了。但是，由于他的底子太差，写的字总是缺胳膊少大腿。对此，他也非常悔恨，表示要刻苦努力，来一个彻底的转变，并表示要在期末考试中考出新水平。

五、开展活动

要想彻底改变班级的落后面貌，仅仅靠磨嘴皮子是不行的，还必须靠有力、有效的措施促使学生转变，给他们一点压力。这种压力，不是简单的批评，也不是只用表扬和鼓励，而是广泛开展促进学生进步的各项活动。

1、“三比三看”活动。

常言说：“贵在鼓劲。”小学生在这一点上尤为突出。很多同学不任简单的批评，批评多了，反而越来越泄劲，一旦泄了劲，想再鼓起来就困难了。我发出了开展“三比三看”活动的号召，即比思想，看行动；比学习，看成绩；比纪律，看表现。这种比比看，比任何批评和表扬都有效。

比思想，看行动。这方面着重加强了操行计分办法的实施。学生做了好事，就及时给予表扬，根据规定奖励操行分；做了错事，根据不同情况扣他的操行分。每周一公布，学生格外注意，总是千方百计地做一些好事，尽可能地避免错事出现。久而久之，也就形成了习惯，对他们的成长大有好处。

比学习，看成绩。学生以学为主，这无可非议。经常进行评比，他们的劲头就会一故再鼓，就会形成一种你追我赶、你强我胜的竞争局面。我是从两方面让他们进行比的：一是组与组比。每次考试（无论大小考）后，都把各组的成绩进行公布，排好各组的名次，并放大张贴在班里。这样，落后的小组就会自动组织起来，向先进的小组进行挑战，表示下一次一定要赶上或超过他们。二是个人比。每人都有自己的竞赛对象，各自暗下决心，互不相让。这样比着干，成绩普遍得到提高。

比纪律，看表现。在比思想、比学习的基础上，同学们的纪律性大大增强了。这种增强不是强制性的，而是出自他们内心的。当然，还有一些同学不是那么自觉，时而还有一些违反纪律的现象发生，这些都给予详细记录。一周之内，哪个小组出现这种现象较多，就让组长在小组干部会上作检查，查找原因；然后让组长组织一组人进行讨论、分析，并采取可行的措施，迫使这些违反纪律的同学及时改正错误，并让全体同学对他进行监督。

2、“一帮一”活动。

根据学生底子差的情况，我把全班学生大致分为两类，一类是比较好的，一类是比较差的。再根据年龄大小、个子高低等安排座位，一般是一个好的和一个差的在一起，并且给比较好的定下任务，在一定时间内让其差的有明显进步；还不断鼓励差的向好的学习，要在好的帮助下不断取得进步。原来，李二春同学是办上的“老大难”，让他与尹玉华同学坐在一起之后，进步很快，一跃成为中等生。

3、“攻关”活动。

过去，学生应该完成的任务如写字、背书，往往不能较好地完成。针对这种情况，我号召开展“公关”活动。在语文课中，每课的生字、新词，要求背诵的课文，要求每人都要过关。每位组长持两张表格，一个是写，一个是读。每一课，有一个字不会写或一句话不会背都不算过关，组长认真记录，每星期宣布一次过关的同学。在此活动的推动下，一向不爱背书、不爱写字的同学也都大干起来了。

4、“每日一篇”活动。

一般说来，大部分同学都怕写作文。当我第一次给同学们上作文课时，发现他们非常不感兴趣，并不时听到叹息声。通过课后个别谈话，他们说出了心里话：“我们最怕作文，也最讨厌作文，一上作文课就头疼。”针对这个问题，我采取了以下方法：

首先是大讲学习语文课的目的和写作文的重要性，让他们在思想上予以重视。然后，根据班上的具体情况，制定了作文教学计划。因为大部分同学基础差，就号召他们从头学起，利用作文课和部分晚自习时间进行作文辅导。虽说经过讲解，同学们开了一些窍，但不勤写苦练，还是不能进步。我就大胆地提出：“每日写一篇！”

号召一提出，同学们沸腾一时，有的表示下功夫练习，有的则更感到头疼。对于愿意下功夫的同学，我首先给予鼓励，让他们来带动其他同学。也有个别同学反映说：“过去，我们一周写一篇作文，都不能较好地完成任务，大多是应付了事；现在每日一篇，还不是形式吗？”

为了打消他们的顾虑，使“每日一篇”活动行之有效，我就在加强辅导上下了功夫。教室后面的黑板，利用四分之一作为作文专栏，上面写着“今日作文”。每天午饭后，我把题目写在上面，再根据题目的难易程度，列出详细提纲或简易提纲，再进行详细讲解指导。两个周以后，原来不愿意写的同学，态度也有所改变了。

为了及时进行总结，查找不足，我就不定时地进行抽查。这时我才发现，大部分同学不但从思想上重视，而且从行动上也有所表现。从练习写作的本子看，他们能够钉上一个又厚又大的本子，看来有个多写多练的打算，不是应付一时；从写作的篇幅上看，比过去明显好转，不是三言两语草草结尾，而是有丰富的内容；从书写上看，每一篇都是认真誊写，和每周的正式作文一样认真；从内容上看，大部分同学能够恰当地选择材料，突出主题，表达自己的思想感情，并基本上掌握了记人记事文章的层次结构。

每次出题之后，我都先写一篇，抽出时间和同学们进行交流。学生看到我还能认真地写，更增强了他们的自觉性。

在之后一个多月的时间里，已经写了40多篇作文。这些作文体裁多样，内容遍及各个方面。同学们不但不感到头疼了，反而每天还催促我快点出题。事实说明，学生只要得到及时引导，还是愿意下功夫学习的。

5、“爱国主义”读书活动。

学校领导作了爱国主义教育报告之后，我就在班里组织了“爱国主义演讲比赛会”、“爱国主义主题班会”和“爱国主义读书报告会”。在此期间，我发动全体同学献书，从家里找来有关爱国主义内容的书籍、画册107册，组成了班级图书角，由文娱委员专门管理。课余时间，同学借阅。每个同学还专门钉了一个本子，作为读书笔记。每读一本有意义的书或画册，都自觉、认真地写读书心得。读书使同学们扩大了阅读面，丰富了知识，同时也提高了写作水平。

六、全面兼顾

班主任工作不是单一的，而是要照顾全局的。班主任不能只顾自己所教的课程，而不管不问其它学科。我经常启发同学们，不能“一条腿走路”，小学阶段是打基础的，各门功课都要学好，并经常访问其他科任教师，理解学生的详细情况，发现问题，及时解决。

班主任事务多，学校开展的每项活动，都与班主任有直接联系。一个活动不深入，不细致，就不能切实搞好。为了跟上学校的工作步伐，班级活动就要给学校活动让路，不能发生冲突，并保证每项活动都开展得有声有色，收到较好的效果。

一学期下来，在学校举行的秋季田径运动会、演讲比赛、作文比赛等各项活动中，我班都取得了优异的成绩，受到了领导的多次表扬。

尤其是学校作文比赛，毕业班共6个班，共取20人，我班占11人。其中一等奖3人，被我班囊括；二等奖6人，我班占3人；三等奖11人，我班占5人。受到了校长的大力表扬和反复肯定。由此，我获得了镇“模范班主任”称号，还在表彰会上交流了经验。

当时，学校不少老同志对我说：“我们干了多少年的班主任也没有当上模范，你这一个学期就上去了，真有你的！”

我淡淡一笑说：“这只是徒有虚名。”

其实，他们也不知道我在班主任工作上付出了多少汗水，一般化的干法第一学期能当上模范班主任吗？个中的艰辛只有我自己知道。

  

39 照顾宝宝妻尽心 达母心愿弟完婚

宝宝降生之后，母亲住了一个星期就回老家去了，因为外祖母年龄大了，实在是离不开她。

母亲走后，我就担起了伺候月子的重任。

其实，伺候月子男人也不是干不了，就是需要勤快一点儿。

由于住在学校，伺候月子方便多了。工作之余，我就尽力搞好服务，不让新秀受到委屈。新秀很理解我，她知道我的班主任工作十分繁忙，也是尽可能地少麻烦我，自己能做的事情尽量自己去做。

很快，一个月就过去了。我们就商量着给宝宝起名字。根据多方意见，最后定名为邱震宇，小名邱飞。紧接着，我到派出所给邱飞报上了户口，邱飞就名正言顺地成了邱家的一员。

多了一口人，住一间房就显得有些拥挤，况且我又加了一个小床。我给学校领导汇报了情况，领导很是理解，表示尽快给予解决。

10天后，正巧有一位老师要搬家到五小，领导立即决定让我搬进去。我认真观察了房子：这是两间草房，另有一间小厨房，位置在学校的东南角处，门朝西，门口有一棵大树。除了房子潮湿一些，其它方面都可以，总算是个不错的住处！我十分高兴地接受了领导的安排，并对领导的照顾表示万分感谢。

10月下旬，我抽时间给房子打了顶棚，认真整理了门窗设施，于11月中旬搬进了新家。

根据新秀厂里的规定，她的产假是半年时间，春节过后才上班，这就为能够照顾好儿子创造了条件。

新秀是个闲不住的人，把家里打理得井井有条，干干净净；对邱飞更是关怀备至，体贴入微，照顾得耐心细致，面面俱到，受到了老师们的一致称赞。

生活方面，由于我们的经济条件比较差，生活水平自然就低一些，我只能在条件允许的情况下，尽可能改善一些生活。岳母知道我们的情况，就经常买一些鸡鸭鱼肉来，给新秀母子补充一些营养，使我很受感动。

12月下旬，母亲来信告知，弟弟在元旦完婚，她在家里已经做好了准备，让我月底回去。弟弟完婚是我们家庭的一件大事，我当班主任再忙，也要回家打理。我向学校领导请了假，于12月30日回到家中。

母亲告诉我，该准备的已经就绪了，今天已经派人到城里去买菜，各方面都已经安排好了，你不要管这些事，你只要掌握住大局就可以了。

好嘛！母亲都已经安排得井井有条了，还让我掌握什么大局，分明是让我休息休息嘛！我理解母亲的心思，就顺着母亲的意思办。我找弟弟详细询问了各项准备情况，又商量了婚礼的细节，一切都安排就绪了。

1984年元月1日，弟弟的婚礼隆重举行，鞭炮声响彻农家小院，亲朋好友喜气洋洋，这是继我1983年元旦婚礼后我家又举行的一次婚礼！

喜事连连，好事多多！母亲的又一桩心愿如期达成！

婚礼之后，母亲说出了她的心里话：“你们兄妹三个的大事我是操完了，希望你们各自好好过日子，干好自己的工作，不要让我再多操心了！”

多少年来，母亲为我们兄妹几个的事操尽了心，虽然才50来岁，但已鬓发结霜，额头的皱纹已经显现，瘦小的身材更显得苗条。

母亲吃了多少苦，只有我们知道。

母爱是伟大的，也是无私的，它沉浸于万物之中，充盈于天地之间；

母爱就象一首田园诗，幽远纯净，和雅清淡；

母爱就是一幅山水画，洗去铅华雕饰，留下清新自然；

母爱就象一首深情的歌，婉转悠扬，轻吟浅唱；

母爱就是一阵和煦的风，吹去朔雪纷飞，带来春光无限；

母爱就象一场春雨，一首清歌，润物无声，绵长悠远。

想起了母亲，志向消沉就会化为意气风发；

想起了母亲，虚度年华就会化为豪情万丈；

想起了母亲，羁旅漂泊的游子就会萌发起回家的心愿；

想起了母亲，彷徨无依的心灵就找到了栖息的家园。

  

40 悼念外祖母去世 奉命城关镇上班

1984年3月初，新秀的产假即将结束，面临的最大困难就是邱飞的管理问题。

母亲也知道新秀是3月10日左右上班，早就操心在泌阳老邱凹南面的茨园村找到一本家老太太，还不到60岁，身体强壮，于3月8日把她带到了汝南。管理邱飞的问题解决了，母亲又马上回了泌阳，因为外祖母的身体这一段时间不是太好，离不开人照顾，母亲也非常无奈。

好不容易放暑假了，我心急火燎，一心想回家看看外祖母。新秀建议，也想回家看一看。老太太一听说我们要回家，就也想回家看看。于是，我们就抱着邱飞一同回到了泌阳老家。

母亲一看我们几个都回家了，十分高兴，外祖母也兴奋起来，慌忙抱起邱飞亲个不够。看来，外祖母的身体状况还算不错，基本上还能够自理。

母亲告诉我说，这几天还好一些，有些时候很吓人的。母亲在我们面前也想诉苦：每天拖着疲惫的身体忙里忙外照顾外祖母，就连自己的亲孙儿也无暇顾及，出个门还得找来亲戚帮忙，真是弄得心力交瘁，疲惫不堪。

新秀连忙劝说母亲，不要为了不能顾及孙子而感到心中遗憾，外祖母一刻也离不开人，照顾好她才是大事。

母亲苦笑着点点头，很赞成新秀的说法。

7月12日，我突然接到岳父发的电报，意思是城关镇安排我到镇党委办公室工作，让我即刻回汝，15日到镇里报到。

无奈，我只有遵命照办。领邱飞的老太太表示不想再干了，我们只得抱着邱飞回到了汝南。

一见到岳父，他就把情况详细告诉了我。我问：“怎么会有这样的安排呢？我从来没有这种想法呀！”

岳父说：“可能是镇里缺人，听说党委秘书调走了，想让你填补上。”

“我怎么行呢？我找镇领导说说去！”

岳父劝我说：“你怎么这么傻呀！多少人想去也去不了，领导是看得起你！你就知足吧！”

听人劝，吃饱饭。何况是岳父的劝说呢？

岳父还说，岳母已经又找好了一个保姆，就在家里附近住，来往接送也很方便，你就放心地去工作吧！

我于7月15日到镇里找领导报到。接见我的是镇长蔡兰启，他简单地给我交代了一些情况和我的工作任务，告诉我先熟悉熟悉环境、人事等情况，不要急着工作，以后有你干的事。又把我介绍给了党委副书记梁玉宝。梁书记给我安排了办公位置和具体工作，交代了一些办公室应注意的事项，还向我介绍了办公室的其他同志。至此，我就成了镇党委办公室的一名成员了。

7月19日，我奉命参加了县里组织的为期10天的新闻通讯培训班，接受了河南大学两位教授的亲自授课，觉得不虚此行，收获颇丰。

7月29日，我又接到母亲的电报，说是外祖母病情加重，有危险迹象。我向镇领导请了假，同新秀一起于30日回到了泌阳。到家一看，外祖母已经气息微弱，不能再与我们说话交流。我很难过，这么几天怎么就病重了呢？连一句话也不能说了。母亲看外祖母的病情较重，已经把后世都安排好了。附近的亲戚已经来了，几个木匠正在为做好的棺材刷油漆。

31日（农历六月初四）凌晨2点，外祖母终于撇开我们，心脏停止了跳动！众亲友乱作一团，哭声震天，母亲泣不成声瘫倒在地，大家急忙叫喊，又是揉胸口，又是掐人中。母亲醒过来后，在大家的劝说之下，稳了稳神，就简单地安排了一些事情。众人按照分工各自去忙，我就和母亲商量了一些要办的具体事情。

按照老家习俗，老人去世后需在家里停上3天，也好等待远方的亲朋好友前来吊唁。

8月2日上午，我们把外祖母顺利安葬，又招待了众亲友和村上帮忙的乡亲。由于天气比较炎热，大部分亲友先后离去，只有附近的几位近亲留下来为母亲处理善后。

过了两天，母亲把我和新秀叫到跟前说：“你外祖母的后事已经料理完毕，你们是公家的人，不能在家多呆，还是赶快回去上班吧！其它的事情有人帮忙，你们放心走吧！”我们只得听从母亲的吩咐，于8月4日回到了汝南。

回汝后，我找到领导销了假，就按部就班地上了班。说实话，在党委办公室工作我还真是不适应，我只干了四个月就受不了了。干那活没有规律性，不像学校的工作按部就班有条不紊，特别是那整天应付不完的行政事务、人来客去，需要材料整夜写，外出写，没有事能闲几天，真可谓“一杯茶，一支烟，一张报纸看半天”！

不行！我不能这样干下去！

一天，我找到党委副书记梁玉宝直接对他说：“梁书记，这个活我干不了，我还要回到学校工作，下午我就不来上班了。”

梁书记听了气得直瞪眼，但也看出我决心已下，也就没有再勉强，只是说：“你还是再考虑考虑吧！”

这件事不仅气坏了书记、镇长，就连社会上一些人和学校的同志也想不通，多好的机会呀，多少人想干还干不上，真是个大傻瓜！就连一些亲朋好友也这样劝、那样说，也丝毫不能动摇我的从教决心。

面对大家的不理解，我的态度是：行政不是我干的活儿，坚持走从教之路！我是这样想的：今天想干这，明天想干那，到头来什么也干不好，不如在教育这块土地上辛勤耕耘，总会获得丰硕成果的。

我于11月6日又回到了一小上班。

• 评论内容...
• 匿名发表
• [添加到收藏夹]
• 发表评论：(匿名发表无需登录，已登录用户可直接发表。) 登录状态：未登录