古稀回忆（51—60）

目   录

51、一首好歌

52、放幻灯

53、少了谁地球都会转

54、小粗布

55、捉知了

56、逮蝼蛄

57、钓鱼

58、猫喝酒

59、母亲的葱油饼

60、讲故事的老奶奶

  

51、一首好歌

一首歌，几十年一直传唱下来，几十年后也许还可以再一直传唱下去，不管时代怎样变迁，也不管是换了几代人，换了什么样的思想，也许忘了他的词作者，曲作者，原唱者。但是因为它的优美，便让人百唱不厌，千听不烦，不象有的歌如行云流水，过眼云烟，曲终人散之后，很快就忘记了，尽管初唱时，有美人伴歌伴舞，歌手们装腔作势，衣服华美，舞台设计得让人眼花缭乱，光顾了看，而忘记了听，不是听歌，而成了看歌，这样的歌可有什么意义么？

我这里说的一首好歌，是一首老歌，是《上甘岭》电影的“一条大河”，也就是由郭兰英原唱版的《我的祖国》。

也许是我们对它太有所偏爱了，因为这一代人就是伴听着“一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸，我家就在岸上住，听惯了艄公的号子，看惯了船上的白帆……”。多么优美的歌词，多么优美的曲调，加上那时郭兰英老师年轻的优美嗓音，富有感染力的演唱，所以它可以让人永远的记住，有时就是询问下代人，他们回答都是非常喜爱。

奇怪，一首传唱了五十多年的好歌，没有好的背影，只是战争的硝烟，一群七伤八残的战士，炮火连天的战场，残酷的战斗间歇，在并不绝望的山洞里，忽然飞出一支清纯的人间音乐，使得整个气氛为之一变，它让异国它乡的战士想到了自己的祖国，自己可爱的家乡，这些最可爱的人，传唱着这首最可爱的歌曲，是何等的意境，何等的国际主义精神。

几十年过去了，每当看到这部老掉牙的电影，听到这首永远年轻的好歌，仍然抑制不住内心的激动，有时候，竟有想掉泪的滋味。

  

52、放幻灯

当小孙子坐在电视机的荧屏前，看着里边播放的少儿节目，总是乐得手舞足蹈，我在旁边看到他这个样子，不由的想起自己的童年与少年，同样的欢乐便呈现在自己的脑海中。

小时候是没这般福气与奢侈的幻想，所有的幻想便在父亲亲手制作的幻灯片里，那时的娱乐除了偶尔的夜间看几场电影与在电影院里放映前，加演的正式幻灯片外，便是每到晚上与一帮年龄相仿的小朋友们自己制作的幻灯片。

所谓的幻灯片其实制作起来相当简易，先买一两节电池，把它用铜丝串起来，再用纸或布包好，然后把手电筒用的灯泡，前后贯串，用现在的术语叫，正极负极，套在一个纸糊的小盒里，小盒的前端是一块透明的玻璃，这样一个简单的放映机做成了，这画是让父亲用笔画在玻璃片上的，要想不重样就得画很多片，随时更换纸盒前边的玻璃片，便可看到很多画面，有时自己也学着父亲用笔在玻璃上涂鸦，可惜没有父亲画的好看。

放映时便把画面打在墙上，嘴里学着拉洋片的唱腔，哼哼唧唧的唱着，有时候也可招来大人们的驻足观看，且加入到这热闹的人堆里来，于是更加的忘乎所以，以为自己真的可以创造奇迹，创造天才。

可惜随时着自己的成长，把这门好不容易学来的手艺竟失传了，直到现在回忆起来，那竟是一种童真的可爱。

  

53、少了谁地球都会转

邻村有一戶人家，是村中最抜尖的贫困戶，儿子疯疯颠颠，儿媳妇又聋又犟，孙子今年三十多岁了，可自从小时候得了一場怪病后，二十多年间，从不出屋门半步，维持家庭运转的是一位母亲兼祖母。

后来的一年，这位老人去世了，临把她”送走”的那天，好些人看着这家人的悲惨情景，都感叹地说：”唉，这家子人算是完了，如果老婆子还在着，这家人还存有希望，可现在，连这点儿希望恐怕都没有了。”很多人听了，都表示赞同，而且嘴上还发出”啧啧”的惋惜声。

几年过去了，这家人不但没有彻底垮掉，反而奇迹般地活下来了，疯疯颠颠的儿子每天都在地里辛勤劳作，而以前从没下过地的儿媳妇，这时突然像变了一个人，每天都帮助丈夫干活，并且还把自己儿子的病给治好了。

无独有偶，这村中另有一戶，父亲在世时，每天都骂儿子和儿媳，嫌他们太懒，连个地都不愿下，好像地里的活计如果他不去干，就会把地荒掉，收不回粮食，后來他惨遭横禍，撒手人寰，于是，也有很多人感慨地说:”唉, 这家子人算是完了, 别看他人不济, 但有他还可以维持这个家, 少了他, 这家人恐怕得过的走投无路.。”

也是几年过去了, 实践证明, 这家本来不让人看好的人家, 现在过得反而比起从前來还要红火的多, 原本被骂作“懒孩子”的儿子, 除了每天上班以外, 还继承了他留下來的土地, 连儿媳妇也都每天忙忙碌碌, 有人粗略地估计: 这一年下來, 恐怕比那位“亡人”收的粮食要多出一倍多。

还是不要把一些看似表面的东西领悟的过于严重, 也许你还没有完全看对, 毛主席说“地球离开谁都会转”这句话, 包含了多么大的哲理。

  

54、小粗布

我是穿着小粗布长大的。在我小的时候，生活物质匮乏，很多东西都是凭票供应。吃油要有油票，吃肉要有肉票，买布要有布票。你就是到商店里买上几盒火柴，也得怀揣着一个购货本，没有购货本，服务员是不能给你随便卖上一盒，原因是服务员也没有这个权力。

一丈七尺三寸，这就是当时生活比较富裕了之后，上级给规定下来的布票额数，有整有零，这个尺寸一直维持了很多年。那个时候，谁家要是碰上娶媳妇做上两件新衣服，就得去邻居家去借，不然单凭自家的那几丈布还不够买个被面子的，做新衣服，也就够一身，你还得别长的太胖了。

布票不够了怎么办？仗着那时候，差不多家家户户都会纺织小粗布。在我的印象当中，是先用一架纺车，把棉花拉成线。记得每天的晚上，母亲就坐在炕头上，点上煤油灯，右手转动纺车，左手捏着一绺棉花，从那里边拽出一条细细的棉线，这时纺车的“嗡嗡”声，就成了我们兄妹的催眠曲。有时无论什么时候，睁开眼睛，都可以看到母亲的身影和着纺车，大大的映在墙上，占据了大半个屋子。

其实那时候，分下来的好棉花都已经卖给了供销社，剩下来的次等棉花，才可以纺线，再找人加工成粗布。粗布的布幅很窄，上面缀满了一个个的小线疙瘩，晃一看比麻袋片细致不到哪里去，穿在身上，扎得浑身刺痒，不过洗上几次后，这种感觉就好多了。

小粗布织出来后，还得经过染色。我记得那时，母亲是把一种染料搅和到水缸里，再把白布按在缸里，反复浸泡，再放上一段时间，一件土蓝色的粗布就出缸了。

漂亮的小粗布陪伴我长大，并且走过了童年和少年，步入青年。

  

55、捉知了

小时候的天气总是很热，是那种潮湿气候往上蒸腾的一种闷热。

蝉声像一片无人指挥的大合唱，“知了、知了”的唱个不停，榆树上、柳树上、槐树上的背阴处，都爬滿了振翼的知了。

午后的太阳，依然似火，我们几个小伙伴凑在一起，每人手里拿一根长长的竹杆，来到树下捉知了。

办法很简単，先要在竹杆的头上绑上一根铁丝，铁丝的上头又拴了一个用马尾围起的圆套，取马尾可是件挺冒险的活儿，你得悄悄地走到马的后侧，揪住一根马尾，先在食指上绕两圈，然后使劲一抻，等马感觉到疼了，抬起后蹄向后踢去时，早已猴子般麻利地躲开了。

套子做好了，把竹杆从树的间隙中伸过去，套子先要从知了的头上往下慢慢退下来，知了起先用两只前爪扒拉套子，等它把两只前腿完全进入到套子里，然后猛地一甩，一只正在鸣唱的知了带着最后的歌声被捉在手里。

到了晚上，把翅膀被揪掉了的知了放进锅里，灶底生起火来，然后把锅盖捂上，过一会儿，被炸成金黄色的蝉就可以送进我们这些馋猫的嘴里，听老人们说，知了是最干净的昆虫了，因为它的食物全是露汁。

  

56、逮蝼蛄

蝼蛄是害虫，它那一对有力的前足像一把大钳子，不但能掘土，而且还可以咬食农作物的幼苗、根和茎。

夏秋的亱晩，是蝼蛄最为活跃的时候。它们钻到房前屋后的糞堆里，此起彼伏地唱歌，蝼蛄的歌声很长，像一串流水，很少间断。

我们一帮小伙伴，在圆圆的月光下，蹲到糞堆旁边，静静地听蝼蛄唱歌，偶尔一声响动，惊动了它们，稍作停顿，片刻之后，又旁若无人地接着唱起来。

我们知道蝼蛄如此胆大，是因为它自恃是潜藏在松松软软的糞堆里，在这样的“剧场”里，是没有办法把它们从里边驱赶出來。

但是，我们有自己的办法，我们沿着糞堆周围，找来几块砖头，放到糞堆顶上，稍微用脚踩几下，这样，糞堆顶上就平整了一些，再从旁边竖立着的秫秸垛上撧下一根高粱杆，放在上面的砖上，又拿起另一块砖来，在上靣反复碾轧。

梃杆在两块砖中间，发出了“咕隆隆”的响声，不大一会儿功夫，蝼蛄的歌声停止了，再继续碾压下去，声音越来越大，越来越响，蝼蛄终于受不了这种声音的干扰，就纷纷从糞堆里逃出来，成了我们的“猎物”。

  

57、钓鱼

小时候，池塘很多，每年到了夏秋季节，坑塘里积满了雨水，待水清澈下来之后，池塘里的游鱼顺着岸边成群结队地游，这时不知是谁往池塘里投进一块砖头，惊得游鱼四散奔逃。

最好的办法就是学着大人的样子，坐在岸边钓鱼，但是那个时候不像现在这样，什么都是现成的，只要是花上几十元钱就什么都齐了，但那时要想钓鱼一切工具都要自己做。

我们先找来一根带梢的长竹竿，又从母亲那里讨要一根衲鞋底用的细麻绳，鱼钩也是自己做的——拆开母亲的针线盒，从里边取出一根绱鞋的大针来，放在煤油灯上去烤，趁着热劲，烧红的大针被慢慢做成一个弯钩型，鱼饵是现成的，只要在水塘边挖到几条蚯蚓就行了。

生活在池塘里的鱼是要分成几层的，最下边的是鲤鱼，它们生长在深水里，轻易不到水面上来，就是上来也是在池塘里边活动，鱼竿根本就够不到，中间一层是鲫鱼，这些家伙即狡猾又愚蠢，看到人影就逃跑，只有最上面的黄瓜条子甩动尾巴顺着岸边游来游去，有时一伸手就可抓住它们。

一切都准备就绪，只等放学之后，各自带上自己的工具，另外再拿上一个盛鱼的脸盆，相约着向池塘走去，各自找好位置坐下来，挂上鱼饵，把钓线抛入水中。

线漂是用一段秫秸杆做成的，鱼线进入水中之后，两只眼睛聚精会神的注视着水面上的漂子，不一会儿有鱼咬钩了，这时心紧张的“怦怦”直跳。初时不行，看到水面上的浮漂往下一沉，就以为鱼儿咬上了钩，谁知甩到岸上来一看，却什么都没有，心中不免有些失望，这时有大人们走过来纠正这种钓法，教给自己要学会有耐心，一定得等到鱼儿咬住钩后再往上拉，因为在此之前鱼儿大多都是在试探。

原来鱼儿也有这种心眼！等到大人们走后，自己检查好饵料，再把钓线甩入水中，只待漂子被咬钩的鱼拖入水中很长一段距离之后，快速地拉上来，果然一条半大鲫鱼被甩到岸上，在地上活蹦乱跳，我急忙跑过去，一把按住，然后慢慢地从鱼嘴中把钩取出来。

重新挂好饵料，又轻轻地抛回水里，不大一会儿，第二条、第三条….. 相继被捉上岸，正在这时不知是谁往水里扎下一个猛子，水面上立刻水花四溅，涟漪随着波纹在扩大，于是大家就都扔下手中的竿子跳入池塘，开起了一场水战……

  

58、猫喝酒

那时候，还在生产队，家境都不富裕。那时我还是当的民办教师。

村里的一位哥们娶媳妇，在“看三天”那天被请到家里当了陪客。

当陪客可不是什么好差事，即能说，又能喝，陪酒的人即不能让客人喝多，更不能让客人干坐着不喝酒，那就要看陪客的能耐和掌握的分寸了。

新媳妇的娘家是邻村的，论起来是亲戚，所以很随便，气氛便活跃了很多。那时候安排坐席的桌子底是在邻居家，有专人端菜，摆桌子或让酒、斟酒。

我们坐在邻居家的东屋里，因为彼此都很熟，没有拘束感，席间大家都很活跃，酒自然就多喝了一些，那年头，喝的酒是白酒，没有今天这样的啤酒喝，并且白酒也没今天的酒好喝，只不过劲儿大点就是了。

主人家有一只花猫，总是围着酒桌底下转，并不时地抬起头來望着，我便想拿它来取笑，我抓住它，把它的嘴掰开，然后拿起酒壶，把壶嘴伸进猫嘴里，倒了大概有好几大口酒。

喝完酒的猫，趴伏在炕上，神情很安祥，失去了刚才的活泼，过了一会儿，眯起了眼，也站不稳了，大家都停下筷子，笑咪咪地看着这只猫，只见它“嗖”的一下子从炕上跃起来，直钻到地上的柜底下.

大家哄堂大笑，散席后，再也没见到这只猫，大概它已成了“醉猫”。

  

59、母亲的葱油饼

小时候，每当遇到身体不舒服，发烧感冒后，不愿意到学校去，母亲就会给烙两张葱油饼。

其实，在那个时候是很难看到白面的，母亲为了我，可以到邻居家里去借，串好几个门口，也许就只能借到一瓢半碗，因为在当时，谁家也不富裕。

母亲把借来的面粉倒进一只黑釉盆里，兑上水，然后用力和起来，不一会儿，一块比母亲的手掌大不了多少的面团就在母亲手中诞生了。

母亲把面团放在面板上，拿一条擀面杖轻轻地擀，刚才还放在面板上的两只面团，这时已经变成了两个圆圆的面片。

母亲接着从橱柜里拿出一只香油瓶子，又取过一只筷子来伸到瓶颈里，从中引领上几滴香油，滴到案板上的面片上，然后把早已经切好的葱花均匀地撒在上面，并且还加了一些盐末和五香面，又把它在面板上反复折几下叠在一起，再用擀面杖还原成刚才的面饼。

灶下已经点上了柴禾，不一会儿，满屋子溢满了葱花的香味，母亲把一张从锅里取出来的葱花饼递到我面前，我顾不上烫手，拿过来撕开就往嘴里送，香香的葱花饼带着母亲的爱意。

  

60、讲故事的老奶奶

小时候，居住的村庄南边有一片场地，盛夏夜晚我们都会在晚饭后聚集在这里听故事。

讲故事的人是一位70多岁的老奶奶，她个头不高，黑红的脸膛，一头银色的白发，慈祥的眼睛里透着一种老年人的智慧，缺失了几颗牙齿的嘴角总是乐呵呵地笑着，故事就从老奶奶的嘴巴里源源不断地涌出来。

场地就在她家门前，每天刚吃过晚饭，月亮从东边悄悄地爬上来，夜晚的微风轻轻拂来，让白天的热气消退了很多，在附近居住的人们无论男女老少，都会自己挟带一个小杌凳从家里走出来坐在老奶奶周围。

最先到场的还是这位老奶奶，她让自己的小孙子把吃饭桌搬到门前的场边上，桌子上放一只白色的瓷提梁壶，黄铜的提梁被抚摸的闪烁着黄色的亮光，方桌上摆了两只白瓷碗，壶里的凉茶被口渴的人们分享着。

我是个故事谜，每天晚上都捡一块大砖头垫在屁股底下坐在老奶奶近前，聚精会神地听她讲故事，偶尔有顽皮孩子们大声喧闹，便会招来大人们一顿训斥。

老奶奶端坐在一只小杌凳上，用一把长翎的鹅毛扇驱赶蚊虫，也当道具用，鹅毛扇在老奶奶手中轻轻摇动，故事便从她那稍微跑点风的嘴里娓娓道出：

“从前哪，有一个年轻的书生进京赶考，这天因为贪赶路程错过了住店的时间，夜里他来到一个村庄，一位老员外见他是个读书人便收留他住宿，吃过晚饭后，老员外问他胆不胆小？书生挺了一下胸脯表示什么都不怕，于是老员外便领他来到一个二层楼的小花园内，告诉他，夜里不管发生了什么事情都不要去管，说完，老员外便给年轻的书生留下灯笼后走了”。

老奶奶说到这里停顿了一下，我的心仿佛一下子被提了上来，老奶奶端起桌上的茶碗喝了一口水，周围的人鸦雀无声，都竖起耳朵来等着听下去。

老奶奶又清了一下嗓子，这才又慢慢说下去：“那天的月亮也像今儿一样，亮亮的，照得园子里的花呀、草呀，看得真真的，书生看了一会儿，就转身回到楼上，躺在一张床铺上，迷迷糊糊地睡着了”。

“正在这时，书生仿佛听见有人走路的声音，紧跟着就听楼梯响起来，‘咯噔、咯噔’……. 。” 这时我的心又像被提到嗓子眼，一下子变得紧张起来，后背上也仿佛透了一股子凉风。

老奶奶讲到这里，突然停住了，她端起桌子上的茶水又喝了几口，手中的鹅毛扇还是不紧不慢地轻轻摇动，又用手指轻轻拢了一下白发，丝毫没有再说下去的意思。

“快说呀！老奶奶，到底怎么样了”？我忍不住地在一旁催促。老奶奶低头看了我一眼，说：“别忙，孩子，才刚上了两个楼梯，等他一步一步上完了咱再说也不迟！” “哄”地一声大伙都笑了。

老奶奶又喝了一口水，这才不慌不忙地说：“年轻的书生起先也吓坏了，‘噌’地一下从床上爬起来，说不胆小那是假的，这回遇上真的了，谁不害怕？等那个人一上来，书生用灯笼一照，你们说，他看到什么了”？

“看见什么了”？好几个人异口同声地问。

“原来是一位细俊细俊的大闺女”！老奶奶一下子提高了声音回答。

“噢”！大伙儿这才又把心放回到肚子里。

老奶奶的故事不知道怎么讲完的，结尾已经不重要了，反正从那天起，我的心里就一直惦记着有这么一位“细俊、细俊”的大姑娘……

• 评论内容...
• 匿名发表
• [添加到收藏夹]
• 发表评论：(匿名发表无需登录，已登录用户可直接发表。) 登录状态：未登录