书衣岁月（汝南县梁祝镇陈冲小学 秦浩）

开学第一天，对于大多数学生来说都是一段难熬的时光：假期结束的失落和按部就班的约束感相互交织。只在发新书的瞬间，才难得从他们眼中看到一丝期待或者欣喜的神情。

有些学生已经提前准备了保护新书的封皮，塑料材质的，上面有些暗纹雕花，有的还有彩绘的图案，很是精美。拿到新课本，他们就迫不及待地给新书穿上漂亮的“衣服”。看着他们动作娴熟的样子，我不由得想起童年的一些往事来。

九十年代物质还很匮乏，书是稀缺品。尤其是在农村的小学，往往上一届用过的课本，学期期末还要交上去留给下一届学生使用。那个时候学生对书格外珍视，因为不仅自己要用，还要考虑后面的学生。

开学第一天一般是不讲新课的，发发新书，打扫打扫卫生，剩下的时间就留给我们自由支配。学生们小心翼翼地翻动油墨飘香的书页，像那时永远填不饱的肚子一样渴求着精神的食粮。或许是当时没有那么多娱乐的方式，书成了我们平淡生活唯一的慰藉。仿佛投入其中，就寻到了快乐的源泉。

新书到手，回家做的第一件事必然是给书包上书皮。一回到家，孩子们就开始翻箱倒柜，把不用的旧报纸、旧挂历或者牛皮纸都找出来。包书皮的步骤不难，但很考验手法和耐心。要选择既耐磨又好看且大小合适的材料，先把书放到中间偏右一点的位置，上下左右压出痕迹；然后在书的中缝位置用剪刀分别剪出上下两个梯形。剪完以后把两个梯形折进去；最后将书放到折痕的位置，把相应的部分折进去，包紧书皮。这样，一个简单的书皮就包好了。

刚上一年级的小孩儿显然还没掌握这个技能，只能由爸爸妈妈代劳或是站在一旁看哥哥姐姐们大显身手。那认真的神色，比自己动手还要紧张。小孩子们专注力较强，即使当时不会，看一看自己再试一试，没过多久也就学会了。

书皮包好，总要拿到班里炫耀比较一番，比比谁包的整齐，看看谁的书皮漂亮。即使“技不如人”也完全不会生气，只待下次发新书时重新比过。那种显摆可比如今攀比谁家有钱，谁穿的衣服是名牌要纯粹得多。

后来经济条件越来越好，旧报纸旧挂历逐渐退出历史舞台。书皮变成了图案和花样繁多的手工纸，再到现在的塑料封皮。既美观又方便，不需要花费功夫裁剪，把书皮套上即可。孩子们有更多的时间，更多的选择，却失去了对书本最单纯的喜欢。有人说存在即合理。教育就是教会人接受分歧，接受自己从前无法接受的东西。书皮的变化固然是社会发展的必然结果，然而孩子们对知识的渴望、对美好的追求却是永远值得我们守护的东西。从这一点看，作为老师可谓任重而道远。