麦忙时节听鸟鸣

n年前，在农村生活长大的人，几乎都有一个这样的生活情结：天刚蒙蒙亮，就被父母喊起来下地割麦，心里有一百个不情愿，也不敢违背，癔症着摸到一把镰刀，慢腾腾、迷糊糊地往麦地里走，嘴里还不停地骂着“割麦垛垛”的鸟叫声，把怨气撒在布谷鸟身上。现在想想，虽然那时纯属心理上的歪曲，可当时毕竟还是找到了一个情感发泄口，比现在的孩子把什么事都闷在心里强多了。

“割麦垛垛”“割麦垛垛”，五更天，布谷鸟在房前屋后的树上，一声接一声的呼唤，让人听出了一种迫切的催促的节奏。这时，村子里三三两两地走出了手拿镰刀的人，村口不时传出人们对话的声。“长把镰拿了吗？”“拿了！”“磨镰石带着了吗？”“带了！”“馍和茶掂着了吗？”“掂了！”几个人说着走着，望着远远的麦田，各自盘算着自己的割麦计划。冷不防，一只布谷鸟飞过头顶，一连几声“割麦垛垛”后，又折回飞往村庄，想必是它完成了一拨引领的任务，又去接受新的任务去了吧。

割麦的辛苦，那就不必言说了。从五更天下地，低头一气割到日出两竿高，算够一歇儿了。人们休息片刻，吃块馒头，喝点开水，磨磨镰刀。还没喘过气来，就听到一声“吃杯吃杯茶”的鸟叫，这是俗名叫吃杯茶的一种鸟。据说，它很会观察人们劳作时辛苦的程度，看谁割麦干得实在，累得直不起腰时，它就会盘旋在那人头顶上空，一声声地叫着“吃杯吃杯茶”。还别说，当人们听到吃杯茶一遍又一遍的鸣叫，有时还会真的停下来，蹲在一堆麦铺子上，喝上一气凉开水，浑身激楞一下打个冷颤，顿时感觉疲劳减轻了许多，然后一跳而起，继续上演着割麦的匆忙节奏。

日近中午，割麦的人们拖着疲惫的身体回来了。男人们把镰刀磨好，坐在树萌下卷起一支纸烟，女人们则下灶和面做饭，小孩子也抱来柴火烧锅。做好饭，饥肠辘辘的人狼吞虎咽，有的刚出厨房的门槛，一碗捞面就告干了。也有干活累得吃不下饭，或是嫌饭不好挑食的，这时，突然就飞来一只黄鹭子，落在最近的枝头，叫着“喝不了豁了”，那捣捣饭不好的人气不打一处来，伸手捡起一块瓦片朝枝上的黄鹭子掷去，黄鹭子腾空而起，边飞边叫“喝不了豁了——叽吧脸”，气得那人跺着脚，嘴里骂骂咧咧地，但也无计可施。

如今，麦收时节的鸟鸣依旧，只是人们的表现则与往昔大相径庭。田间地头，大型收割机轰鸣着，人们一手拿着手机，一手端着饮料，谈笑风生，耳边似乎忽略了一声声的“割麦垛垛”了。这让我不禁想到：时代在变，生活在变，而不变的是大自然的馈赠和普通人内心对幸福的憧憬与向往啊！

2020.05.21