古稀回忆（31—40）

目   录

31、乡村冬日里的阳光

32、老家的草房子

33、程老师

34、冬至

35、老酒虫

36、腊八节

37、感谢贫穷

38、杀年猪

39、过年的习俗

40、上供

    

31、乡村冬日里的阳光

我喜欢暖阳，尤其是冬日里的暖阳，懒懒的在墙角晒太阳，一股股暖流袭遍全身。此时全身都是温暖舒适的。城市的阳光很凌乱，也不多见，都被高楼吸引住了，要找阳光，不是太难。于是想起家乡冬日里的阳光，真的很暖。

小时候，不上学的时候总是起得很早，不是为了看日出，而是吮吸乡下的阳光。在乡村冬天里，只要阳光充足的日子，就要出去走走。沐浴在乡村冬天的日子里，我感受到了乡村冬天里的阳光。早晨，出升的太阳普照在乡村辽阔的大地上，远处近处田野道路村庄树木一片金黄。中午，一大群人在阳光下的墙根里晒太阳，有时几个人在一片空地上玩着游戏，大概是玩四角或者扔沙包或者其他的叫不清名字的，来来回回的，大家的兴致很高。

那个时候，只要不是星期日，不是假期，我们也是照样迎着朝阳去上学的。书包是破破烂烂的，有的没包，是买东西不要的塑料袋。书也不是太多，仅仅有几本课本。书包里有几本作业本，每天都在我的大跑或者小跑中丢三落四。

那个时候，起得很早，总是天不亮就起床，离学校二里地不到，但是上学的时候要叫好多人，隔壁的柳花、村头的虎子，西院的石头、二丫。就这样，往往五点十分起床，到七点才能出发。一路上说说笑笑，快到学校的时候，太阳才出来，暖暖的照到人身上，格外舒服。

到了班级，还没做好，就听到有人念书的声音。老师是位小姑娘，讲一口流利的普通话，我们听不懂，总是觉得老师讲得怪怪的，我们背地里叫她蛮子，但心里一直很是尊敬她，只要她一到班，同学们都格外的安静，即使最调皮的学生也不例外。老师总会说：一日之计在于晨，早晨有的是明媚的阳光，在阳光下晨读该有多好。可惜老师住在县城，要八点多才能到学校，所以上课之前我们是一个劲的乱疯，跑前跑后，忽左忽右，就是最用功的学生此刻也是小手拍得山响。不花钱的热闹谁不喜欢看？只有老师一到，班级里才恢复正常的秩序。老师总是会点头赞许道：咱们班的学生真听话。

  晌午的时候，太阳开始使劲了，大地更暖了，我和小伙伴们便高高兴兴的往家里赶。此时，阳光充足，我们一会儿走，一会儿跑，一会儿走迷藏，半个小时的路我们能走上一个小时。那个时候父母也很忙，谁也不会找谁家的孩子，只要晚饭的时候见到孩子就成。

夕阳斜挂在树梢，飘逸袅袅，营造着美丽的冬日黄昏，夕阳的光芒给大地披上了蝉翼般的光彩，装饰着红蓝色的天空，留给天空一片灿烂。此情此景，总让人产生无限遐想，此时的我想起了儿时随祖母观赏夕阳的情景，祖母习惯性地右手打着眼罩，左手牵着我的手，一老一少观夕阳，沉浸在美丽的黄昏里。

  

32、老家的草房子

小时候家在农村，住的都是草房子。三间草房，全家人挤在一起其乐融融。那个时候，一家人在一起，说不尽的悄悄话。

我那时候刚上小学，除了上学，就在草屋里玩耍。其实现在想起来，草屋其实很舒服，冬天暖和夏天很凉，记忆中一到夏天，就很少到屋子里睡觉，我和父亲总是拿一个凉席，外加一把蒲扇，到村头大树底下乘凉。树底下人很多，都是老爷儿们，也有段子手，有的时候你讲个故事，他侃个大山，也有的唱唱戏曲，乡里乡韵，特别有味道。

特别喜欢那样的夜晚。睡不着，就下地听昆虫的鸣叫，有的时候居然偷偷的溜到瓜地，不是为了偷瓜，而是贪看月下瓜秧子尽量往前延伸的样子。我们常常用手比划，今天多长，昨天多长，明天多长。白天的时候，父亲不让我上瓜地，怕我们踩坏秧苗，到了傍晚，瞅大人们发出鼾声，我们都来到自己的瓜地，看着瓜儿疯长，我们心里都乐开了花。

我喜欢农家生活，地里趁父亲不注意，我自己种了好多菜，比如南瓜豆荚茄子黄瓜。我喜欢栽小树苗，喜欢栽菜苗，喜欢浇水，喜欢秧苗拔节抽穗的过程，我喜欢天天围绕瓜苗浇水的感觉。这个时候我的内心都是愉悦的，哪一天不去溜达，心里就格外的不舒服。

农村是个大花园，也是个大菜园。每天都有清风，每天都有数不清的喜悦，走在菜园里，身心都是轻盈的。提着水走在菜园里，看着青青的菜叶子上泛着的水滴，心里有着说不出的激动。

菜园很近，有的时候就在草屋门口，农村到处都是土地，草屋四外都是篱笆墙，小的时候，篱笆墙里种的都是大葱黄瓜茄子。那时候最乐意的就是拿本书追赶鸡鸭，怕他们啄坏了自己的菜苗。邻家的院里有一棵红枣树与老桃树，每到花香飘过结果实时，总爱借邻家矮墙牵果枝，偷几个尝味后，分享给小伙伴，待邻家摘完送来时，总爱藏在门旮旯处，害怕人家讨上门来；草屋的门前，有一个大柳树，长得象天上的飞马，玩耍时，总让大我几岁的玩童占着，可我也总想骑上，当一个天空中骑马的牧羊人；有一次，我爬上去，不小心滑落下来，一屁股坐到地上，嘴里忍不住呻吟，可是过一会儿就停了，毕竟农村孩子没有人惯着你。

草屋的油灯，也装着我深深的思念。我的奶奶是一个做衣服的好手，尤其是她老人家剪的鞋样，个顶个都是值钱的货色。村子人都夸奶奶手很巧，说象是画上的一样。每逢过春节时，就看到老人在油灯下，正赶着缝扣订衣，给我一个开心的春节新衣服。

草屋的情怀，也有幻想。在上小学时，村子里人家都是草屋，村子里学校大多也是草屋；在那个年代，没有书看，晚上放学后，几个小伙伴，便在草屋子旁边做游戏，什么老鹰捉小鸡，老鼠钻猫洞就到处捉弄人。现在想起来，那时候的孩子真幸福，很少有熬夜学习的。

岁月逝水，东流去，一叶千绿，终有归。人生总有一天还是要到自己的草屋里去看看，不管自己到底如何，去品味一下农村，感受自然界的田园风光，还是着实有一番味道。一衫草屋，一根情，一片红叶，坐春秋。人在清风弄清袖，何惧它西风狂摧，晚年落寒风，风蚀残花已成泪，常思桃园煮红绯，纵使它，夺魂落叶化尘泥，也是星月琴声，字句笑它万里风。莫说，晚年煮书，无心志，且听，老骨雪上坐梅枝，只吟得，一书花开鸟噙枝。

  

33、程老师

初中上了两个星期，班主任换了，一个叫程万义的走进班级。校长说：这就是我们的新班主任。新班主任很怪，有时会无声无息的走到你身后，看你到底在干什么；有时会站在窗户边看着你，看你是否认真听课。班里同学都说：天不怕地不怕，就怕班主任来训话。一扫班主任的影子，大家都是抱头鼠窜。

为何大家这么怕程老师，因为老师与众不同：

其一，心老人不老。老师是个五零后，人不算大，可是思想却很守旧。程老师衣着朴素是出了名的，那一件黑色的外套经常出现，当然很是整洁。程老师不仅对自己和家人要求严格，而且对我们的女生也格外关照。到了夏天，女孩子不仅不允许穿裙子，甚至短袖的五颜六色的衣服也不准进入班级。当然了涂脂抹粉更是不允许。刚开始大家说他老古董、老封建。后来我们才知道，老师这样做，主要是怕我们盲目攀比，可惜当时居然不知道老师的良苦用心。

其二，爱运动。别人都说班主任是学生的影子，我们班自然也不例外。程老师喜欢运动，踢足球打篮球，操场上程老师风风火火，自然同学们也热衷健身。操场上，我们跟着程老师的步子，一步一步的往前赶，现在大多数同学，跑了四圈步，从来不带吁吁气喘的。

其三，乡音浓厚。程老师讲课家乡话浓厚，当然最近也在努力学习普通话，可能是因为才学，所以非常的不熟练。因此老师在讲课的时候，一会儿泌阳话，一会儿普通话，搞得学生摸门不着。最出乎意料的是程老师居然上一句普通话，下一句泌阳话，跳转速度之快，让人忍俊不禁。

有时程老师会在班级里批评那些“顽固分子”，看，这不，他还在批评呢。当然老师的泌阳话很地道，他说：“我告诉你，你再不好好学，我就砍你两耳巴子（当然是吓唬）。”

这就是我的老师，曾经我们班是比较差的一个班，经过程老师的管理，班级的成绩蒸蒸日上。感谢程老师，你真是一个认真负责的好老师，一个热爱运动珍惜生命的好老师，一个对学生严格要求的好老师。

  

34、冬至

冬至这天，应该是这一年里最冷的开始或是更冷的继续。从这天开始便进入到“数九寒天”。

记得小时候，每逢冬天最冷的时候，地上便长出了很宽很长的裂缝，连电线杆子都嗡嗡地响。初冬的积雪捂在田野上，整个冬天都不曾化开。堆雪人、打雪仗便是放学或课间玩耍的乐趣。

那时的冬天很冷，冷到穷尽家里所有衣服都加到身上也不足以御寒。冬天的手冻的象胡萝卜，棉手套与棉帽子便陪伴着度过整个冬天。

冬天河里的水结成了大冰块，地里的土便也冻的没有可取之处。先是河里冻住了船，继而便是地里冻住了仍然辛勤劳作的农民。

人们回到屋里，生起冬火，任凭听着窗户外边狂风怒吼的呼啸，这才意识到严冬的到来。白天，只有拴在南墙向阳处的老牛，粗粗的喘息着，一口口的草料，从咀嚼的嘴里倒刍上来，又悠闲自得的咽下去，一遍遍地重复着一辈子都没改过的动作。夜晚，北风呼啸声中，偶尔夹杂着冻得打颤的狗叫声，更显出冬夜的凄厉与漫长。

现在的冬至倒象是换了一个季节，好象这冬天与这冬至无关一样。阳光明亮与绚丽，没有风吹的白天，倒有几分让人回忆起春天或仿佛仍没过完的秋天，这是一个应该最寒冷而偏偏最暖和的冬季。

真不知应该是为这没有“冬至”的冬天感到喜悦，还是担忧, 因为俗语说:“该冷不冷, 不成年景”。

  

35、老酒虫

在我当民师的时候，村里有位老者，人唤老酒虫。年近八十，鹤发童颜，小酌不辍。而且有人说他年轻的时候，可以光喝酒不吃饭，早上起来，先弄两大杯漱漱口，下午晚上接着喝。老者八十岁以后，却滴酒不沾了。问之，老者答曰：不敢饮了，不为别的，害怕伤身。

我有疑惑，这位老者，昔日有名的喝遍全村无对手，今日为何如此低调。是老者酒量今不如昔，还是家人不让喝。一日，在村旁遛弯，正好遇到老者与人对弈，老者棋高一筹，凡与对弈。莫不大败。我是个不喜欢对弈的人，不过那日却喝了两口，脸有些发烧，正好老者没有对手，便坐在老者对面，请求与老者对弈。或者看了几本象棋残局，居然象模象样的摆弄起来。久闻老先生是个中老手，不过那日，老先生并不妙。当时似乎是死棋，只见他他皱眉看着棋看起来老先生败局一定，见他紧咬嘴唇，脸上渐渐渗出汗滴。

这让他有些伤脑筋，举着棋子摇摆不定，时而将棋子放在牙见咬上一咬，却始终想不出破解的方法。

就在他愁眉不展的时候，不经意间瞥到了棋盘角上的雕花，然后拿起身边的酒葫芦，轻轻地喝了一口。

真的是不可思议，眨眼之间，老先生大车到底，这边的大车又对着老将，而且过河卒子一路向前，直抵老巢。居然我没有破解之法。我赶紧抱拳拱手道：老先生技高一筹，让人佩服。

哪里哪里？承让了。

看着老先生，我非常好奇，连忙问道：老先生，不是说你不喝酒了吗？

啊，是呀。

可，你这酒壶里……

老者笑笑，你说的是酒壶吗？那不是酒，这么多年，我一直在喝白开水。

这是为何？大酌伤身，小酌怡情。只要不过量，喝酒还是不错的。

现在这酒，表上名酒的多如牛毛，什么省优部优，其实不过是欺世盗名。好多酒都是酒精勾兑，甚至是工业酒精。商家只知道骗去他人财物，实在可恨。前天一位兄弟喝过酒，牙根紧咬，口眼一闭，嘴边流涎，上了救护车，再也没醒来。想想以前一斤二斤喝下去，就是大睡一场，真的痛快。现在怕了。不是没有酒量，而是怕喝下去醒不过来了。

不喝酒，有瘾怎么办？开始难受，后来习惯了也就很平常了。早年我喝酒经常杀通关，现在看看酒桌上的年轻人，那个猛劲，着实厉害，老伴说跟我小时候差不多。不过看看身边的喝酒出事的，就感觉还是戒酒好，不过这白开水清汤寡水的，没有味道。那时真好，可惜现在找不到了那种兴致。

后来再也见不到老者了，有人说老先生已经作古，他的孩子说老先生不喝酒难受……

  

36、腊八节

今天是农历腊八节。

小时候，每到腊八，母亲总会煮上一锅腊八粥，麦仁、肉沫、葱花……香香浓浓，热气腾腾，氤氲出一碗人间烟火。

“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年……”这是大家很熟悉的一首童谣。我们老家腊八粥叫“糊涂”，也有句俗语“有钱没钱，吃了腊八糊里糊涂过年”。记得小时候，每到腊八前一天，我和父亲就背着当年收的新麦子到河边，给麦子褪皮做麦仁，麦仁是腊八粥的主要食材。要做麦仁的麦子必须得洒上盐水在屋外冻一休，这样为了使麦子更快更好的脱皮。

我们背着麦子来到河边，选一处干净的冰面，用斧头在上面凿一个深约20公分的冰窝窝，把拌过盐水的麦子倒进去，再用一人多高木把手的圆形石杵在冰窝窝里面反复踏舂，麦子和冰窝窝里的冰渣混合，麸皮进一步软化脱落，第一遍舂过后，将麦子倒入簸箕中，反复掂簸箕，脱落的麸皮随着风飘落，再将第一遍的麦子倒回冰窝窝，进行第二次踏舂，经过两次，麦皮全部脱落，将舂好的麦仁带回家再经过清洗就可以开始煮麦仁了。

回家的时候，父亲还会取一些腊八冰带回家中，放一块在院中的果树上，说是透过腊八冰的融化过程可以看下来年的收成，此外还要给家中的猪、鸡等家畜也喂一些，祈福来年六畜兴旺、五谷丰登。腊月初七傍晚，母亲开始在灶火（厨房）的大锅台上烧水煮麦仁。这一大锅的麦仁什么调料也不放，麦仁里少不了放一些宰杀好的年猪肉，有的地方也放一些牛羊肉。大火烧开后，用文火进行焖煮，香喷喷的麦仁要经过一晚上的焖煮，肉和麦仁交融，也算是在过年前开开荤了，这一大锅的麦仁可以让一家人吃到年三十。

腊八这天，早晨起来就可以吃腊八粥了，母亲拿出家里的炒瓢，把头一天熬好的麦仁按照家里的人数舀到炒瓢里，放入盐、花椒、姜粉和大茴香等调料，要反复的翻搅，出锅前还要撒一把翠绿的小葱花。这时候，屋里弥漫着麦仁的浓香。每到腊八，麦仁粥香把年味熬得越来越浓。腊八粥熬好之后，要洗手焚香礼敬祖先，之后开始馈赠亲朋好友，并且一定要在上午送出去，最后才轮到全家人食用。腊八粥吃了几天还有剩余，是个好兆头，寓意年年有余。“腊八粥吃不完，吃了便是丰收年。”腊八粥不浪费，教育孩子爱惜每一粒粮食，也是希望在新的一年里，庄稼长得好，获得大丰收，有个好年景，更是对明天的一种企盼。腊八拉开了过年的序幕，至此，人们购年货、炸馍馍、打扫卫生，一直到正月都沉浸在过年的氛围里。

老人们说，一直到农历二月初二这天，人们吃了炒大豆，才能把吃腊八粥后糊涂了的脑袋崩醒，为一年的春节画上一个句号。二月二过后，人们又开始忙忙碌碌，为下一个腊八、下一个春节勤劳耕作。伴着飘舞的雪花，腊月又到了。人们常说，“过了腊八就是年。”腊八前后，农村便开始杀年猪，为春节的到来做准备。腊八这天自然少不了腊八的麦仁，小时候常听老人们说，吃了腊八的麦仁，会把脑子糊住，就开始把一年辛苦攒下的钱拿出来，大手大脚地购置年货，准备过年了。

节日的意义，是要让我们记住庸常生活中，那些温暖的碎片。人是由记忆组成的，一味向前奔跑，会让生命变得单薄。

往事总免不了被遗忘，节日就像五彩斑斓的画笔，在人生日历中画下一个醒目的圈，提醒着我们，不要忘记旧人旧事，不要忘记曾经的自己。

今日腊八，如果你有闲暇，喝一碗粥吧。在寒冷的冬日，让灵魂滚烫起来。

2025.1.7（农历乙巳年腊月初八）

  

37、感谢贫穷

贫穷从来都不是弱者的代名词，小时候家里非常穷，如果扔一个馍头子，父亲是狂揍不止的。因为贫穷，夏天很少吃鸡蛋，只有在割麦子的时候，偶尔在父亲吃剩的蛋壳里，在认认真真的搜索一下。虽然日子过得艰苦，虽然全家好多人挤在三间房子里，虽然一到夏天，从来没在家里睡过，都到大树底下乘凉。但那时一有机会就看书，看到父母累就知道下地干活，只要自己有空，自己就想着贴补家用。

因为贫穷，所以节俭。我不是一个爱挑剔的人，就像吃饭，从来不喜欢浪费。农村人，过惯了苦日子，因此贫穷才是我的本色。

因为贫穷，注定了生活不能张扬，父母都是老实巴交的农民，农民知道挣钱不容易，那是汗珠子掉八瓣才挣来的。因此，后来参加工作我不怕加班，不怕出力，我希望别人尊重我的劳动，因此我就更加卖力的工作。

因为贫穷，所以就希望提高自己。我喜欢读书，一直到现在。我知道读书可以改变一个人，当然不是说钱财，而是内涵。

从小我就是一个丑小鸭，因为长相老，跟别人在一起，别人总会用异样的眼光看着我。汝师毕业后到汝南一小工作，组织了一个合唱队，有位学生回家后跟其母亲说：“那个老头儿指挥的还真不错。”他母亲也是本校教师，听他儿子这么一说大笑起来。后来又跟我和办公室的同事说了此事，笑得大家前仰后合。更有甚者，竟有人问我孙子上小学了吗？我苦笑不语。貌丑就要多读书，因为贫穷，我知道，多读书的人，总有改变自己命运的时候。

贫穷的人会想办法，你看范仲淹小时候家境贫寒，父亲去世的早，母亲又改嫁，在这样的情况下，范仲淹一个人躲到破庙里读书，天寒地冻，他早起熬了一窝粥，中午把粥化成好几块，尽管如此，还是不忘读书。

穷人的孩子早当家，宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。贫穷从来都吓不倒有志气的孩子，如果你的家境不如别人，就不要在吃穿上和别人比，坚强起来，和别人比学习，比干劲，比努力！

  

38、杀年猪

记得小时候，一到过年，就去看人家宰猪，一帮顽童们聚拢着围在四周看，有时就被宰猪师傅手中的尖刀吓得往后躲闪。

那时候，生产队里养的猪好像长得都不大，而且瘦，加上黑色猪较多，更加觉得猪很可怜，尽管猪被从圈内捉上来时，吓得“嗷嗷”叫，狠心的宰猪师傅还是一刀便结束了它的性命。

宰猪师傅在结束猪的性命之前，先得由几个半大小伙子帮忙把猪给架到一块大板上，把猪头伸到板的外面，下面放一只瓦盆子，是用来接血的，宰猪师傅先在盆子里抓一把盐，说是只有这样猪血才能凝固的快。

一切安排就绪，师傅把一把明晃晃的又尖又细的刀掂在手里，他把猪嘴捏住，使劲往后推，然后顺着脖颈下面用力一刀捅进去，血立刻顺着刀口涌出来，流进下面的盆子里，起初猪还在尽力嚎叫，随着血流的迸溅，猪的叫声逐渐减小，以至于后来终于停止了叫声，头也慢慢无力地低垂下去，宰猪师傅好像也松了一口气，把叼在嘴上的杀猪刀拿到手上。

宰猪师傅为了把猪毛褪干净，先要在猪的一条后腿上切开一道小口，然后用一根一米来长的铁棍顺着小口慢慢插进去，在猪皮与肉之间翻来覆去的钻出十几条洞来，把铁棍抽出来丢到一旁，又抓起猪腿来，用嘴对着刀口往猪身上使劲吹气。

等到气吹完之后，刚才还很瘪瘦的猪，这时已经浑身浮肿般的涨了起来，宰猪师傅习惯地把手往烧水的锅里试着摸一把，看看水的温度是否合适。

经过冷水与热水的掺兑，水温正好了，宰猪师傅会和其他人一起把猪抬进大锅里，这时的猪早已经没有了半点知觉，任凭人来摆布，“死猪不怕开水烫”，这句话说得似乎特别贴切。

猪在热水里被宰猪师傅翻来覆去的折腾了几个来回，等到用手一抓，一绺猪毛应手而落的时候，师傅便用一只刨子一样的铁家伙，顺着猪的身体上下刮起来，随着宰猪师傅的动作，不一会儿，一头黑瘦的猪，便成了雪白的肉猪了。

毛褪干净了，宰猪师傅先用刀子把猪头剁下来，然后再把膛划开，取出肚中的肠、胆、心、肝、肺堆放在一旁，看到被吊起来的肉猪，我们都巴不得早点儿分到猪肉，解个嘴馋。

听宰猪师傅说：宰猪这个活儿也是一门技术，比方说：褪猪毛，水烧得过热容易把毛烫“死”，水烧不开则褪不下毛来，所以无论干什么事情，都要掌握一定的火候。

  

39、过年的习俗

不知不觉间，今天已经年二十八了。猛然觉得，在城市过年，居然没有年味。虽然灯笼也挂上了，春联也写好了，可是心里总是空落落的。有时觉得，自己虽然空长了一岁，居然活得浑浑噩噩的，好像没有什么成就，似乎是虚度了光阴。

过年该是以一种崭新的姿态迎接，摒弃苦涩的记忆和无聊的苍白，甩开怨恨情愁的羁绊。可是在这普天同庆的气息里，我找不到一点新鲜感。幼时的记忆却分外的鲜活起来。

幼时，我整天盼望过年。可能就像现在的孩子们一样，不过看到她们整日抱着手机，又不像我小时候。那个时候，大年三十的晚上，家家户户包饺子。我们一大家子坐在锅灶旁边，妹妹烧锅，有时是奶奶，妈妈负责做年货。有的时候，忙起来，妹妹们负责打下手。奶奶是照例不让我们多说话的，说厨屋只能她们达人才能进。你们小孩子不要说话，怕得罪了灶王爷。

吃饭的时候，妹妹问奶奶谁是灶王爷，奶奶把筷子举起来要打她的头。看妹妹一脸虔诚，就说：做馒头的时候，如果你说话，就是对灶王爷不敬，那么灶王爷就会让咱们家的馒头不发。馒头不好吃。我笑着说：奶奶，你这是迷信，哪有灶王爷？至于馒头发不发，与灶王爷没有关系，那是冬天太冷的缘故。

奶奶不信，说你这小混蛋知道什么。我也不知道听谁的，只是只要有吃的就行了。过年了，只要不多说话，饭是每天都有好吃的，衣服也添新的，说上人家拜年有面子。

喜欢看爸爸妈妈包饺子，我有时也想包，可妈妈不让，说我太笨，饺子都包不好看。有时我赖着不走，喜欢闻饺子馅的味道。那是酱油拌过的芹菜大葱肉丝，和零星散着的鸡蛋。这是我春节最好的美味。我们吃起来依然是那么的津津有味，依然是那么的回味无穷。而现在，即使是山珍海味作馅，却找不回当年的感觉，不胜当年的美味。

天蒙蒙亮，我们就从被窝里拱出来，慌忙跑到厨房给妈妈拜个早年，希望得到零星的回馈。可妈妈不让，说要先给奶奶和爸爸磕头。奶奶因为年龄大，就在床上不起来，只要别人去磕头，她就说：我在床上别拜年了，这时候磕头不算。不过对于自己的孙子，她总是起来。微笑地看我们翘起小屁股像鸡啄豆般通通两下，叩得结结实实。这时候她脸上都是花儿，笑着说孩子们给你一块钱，那个时候鸡蛋才两角一个，一元买的食盐够一家吃一周。我们把钱攥在手心，然后兔子似的跑开了。见人就炫耀磕头的赏钱。

大年初一的早上，爸爸先放开门炮，把屋子外面的拦路虎拿下。然后我们开始到各家各户捡鞭炮。然后回来放，算是我家放的。玩一会后，我就上长辈的家里拜年，这是祖宗留下的规矩。一个叩头，一个红包。我不在乎红包的多少，而在于这份喜悦。给长辈拜年，都是实实在在的，叩得有时候馒头都是包。而大人们给长辈拜年，则是逢场作戏。打打哈哈就过去了。我认为，大人最会骗人。因为红包有时是空的。当大人们在一起喧天喧地的聊起家常事，我就趁机溜走。回家将红包交给母亲。妈妈总是小心翼翼将钱叠整齐，并语重心长地对我说：“妈替你攒着，明个儿开学凑凑学费”。我默默点点头，心里踏实好多。

到了晚上，父亲便邀请了几个好哥们来家里喝酒，一坐一大桌子，饭菜虽然没有几个，可是喝酒往往能从三四点钟喝到夜里十一二点，这个时候大家陆续都睡着了，只有父亲还在和几个好哥们仨仨六六的吆喝着……

  

40、上供

少年时年节就是任意玩耍的时节，反正只要有好吃的就把一切都忘掉了。

每逢过年时，除了拜年以外，另外的诸如祭祀、上供之类一概由父毌操办，而自己则袖手旁观，犹如局外人一般。

外屋的北墻上悬掛了一張图纸一样的家谱，那是父亲用蝇头小楷恭恭敬敬地誊写在上面的，並且两边各有一幅竖联，上联是：祖宗德重千古颂，下联是：子孙孝贤万代传，橫批是写在镜子家谱的上面：慎终追远。

年三十这天，上供的时刻到了。农家祭奠祖先，就不如鲁迅先生在《祝福》中写得那样隆重而繁琐：“这是鲁鎮年终的大典，致敬尽礼，迊接福神，拜求來年一年中的好运气，杀鸡宰鹅，买猪肉，煮熟之后，橫七竖八地插些筷子在这类东西上，可就称为福礼了……”。

上供时，馒头、饺子、干鮮果品是少不得的，筷子也不是插在上边，而是象征性地摆放在桌上，以供祖先们自己走下來享用。

父亲把香烛点上，香头上的烟雾袅袅升起，然后父亲恭敬地把三柱香插在一个古色的香炉里，里边都是积年沉淀下來的香灰，然而却很松软，这时只听父亲轻声地说：“都过來给老祖宗磕头罢”！父亲带头第一个跪在地上磕了三个头，看到父亲滿脸的虔诚，连起立都觉得费力的样子，我的心不禁颤慄了一下。

第二个磕头轮到的应该是我，我学着父亲的样子肃穆作揖跪了下去，虽然说以前过年也总是在这张供桌前下跪叩头，但这次我觉得比起从前來心里要恭敬很多，也许是面前的这张图纸暗示我：不知多少年后，我也要“跃升”到这个位置上去，而在每年的这天接受后代们跪拜的原因之一。

按照习惯，年夜灯是不灭的，所以照得所有屋子都灯火通明，外屋的香烛依然旺旺地燃焼，母亲待一会儿就就起身到外屋巡视一遍，好像只有她亲自看着才放心。

午亱时分，远近的鞭炮似乎在同一时间里炸响，屋顶上的炊烟袅袅，外间屋內的香气正在弥漫着，扩散着……

• 评论内容...
• 匿名发表
• [添加到收藏夹]
• 发表评论：(匿名发表无需登录，已登录用户可直接发表。) 登录状态：未登录